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3 DEMOCRISTIANA 


sia la sorte del governo messo insieme all’ultimo 
momento da Tambroni. La DC cioè ha rivelato final- 
mente la propria natura. Ha dimostrato d’essere un 
insieme confessionale d’uomini che ormai conside- 
rano il potere come un diritto discendente da un 
patto che essi hanno contratto non col popolo ita- 
liano ma con la Santa Sede. E’ probabile che indivi- 
siano democristiani che vorrebbero 


OMA. Per la Democrazia cristiana ‘è cominciata 

la quarantena? Ce l’auguriamo. Solo l'isolamento 
stimolerà i cattolici che fanno politica a risolvere la 
crisi interna del loro partito che ormai rischia di 
trasformarsi in crisi dello Stato italiano. Certo, nes- 
suno pensa di tenere nel lazzaretto un grande partito 
ma sarebbe grave a nostro giudizio che, dopo quanto 


è successo prima della costituzione del governo, Tam- dualmente ci 


broni, i partiti democratici italiani continuassero a 
comportarsi con la DC come se si trattasse d’un par- 
tito autonomo, capace di volontà propria. 

Il partito di maggioranza è uscito squalificato dal- 
l’ultima crisi. E’ un fatto inoppugnabile, qualunque 


E dopo l’ultima crisi sono emersi 
con chiarezza altri caratteri. La DC, 
prese in prestito alcune idee dagli al- 
tri partiti, se ne adorna come se si 
trattasse di piume, ma non perciò di- 
venta capace d’ammettere al suo in- 
terno quella effettiva dialettica che 
permette alle ideologie d’affinarsi, ai 
gruppi politici di definire il proprio 
programma. 

La DC è un esercito apolitico che 
ha occupato il vuoto lasciato dalla 
dittatura fascista. Oggi tutti i poteri 
sono in mano dei cattolici messisi a 
fare politica mentre il vecchio regime 
crollava. Al Quirinale c'è un demo- 
cristiano, il governo è tutto di demo- 
cristiani, alla presidenza del Senato 
c’è stato fino ad oggi un uomo eletto 
con voti prestati alla DC; il presiden- 
te delia Camera è un cattolico mili- 
tante. Hanno tutto ed hanno fatto di 
tutto per trasformare un paese mo- 
derno, talvolta capace di mantenersi 
al livello dei paesi più progrediti, in 
una specie di grande parrocchia. 


Il no del 1958 


I sono isolati? Ebbene, lisciamoli 

nel loro isolamento. Dopo il 25 
maggio del ’58, come alcuni lettori ri- 
corderanno, noi dicemmo di no alla 
pigra Italia uscita dalla consultazione 
elettorale. Quel no a molti parve ec- 
cessivo, mentre derivava soltanto da 
un oggettivo esame della realtà. Ave- 
vano vinto con tutti i mezzi, col so- 
pruso radiofonico e televisivo, col ri- 
catto confessionale, con le influenze 
del sottogoverno, e siccome pur usan- 
do spregiudicatamente tali mezzi non 
avevano vinto in misura tale da esse- 
re autosufficienti, a noi parve che l’i- 
solamento fosse necessario per ridur- 
re alla ragione uomini così superbi. 
Ora i fatti confermano che il nostro 
no era giustificato, per cui quel no va 
ripetuto: no al partito preso nel suo 
insieme, no alle alte cariche dello 
Stato, alle influenze finanziarie e con- 
fessionali, no agli attori d’una com- 
media politica che ha privato di qual- 
siasi senso la nostra democrazia. 

E bisogna ripeterlo con intransi- 
genza questo no, senza lasciarsi vin- 
cere da alcuna lusinga. E’ un no ne- 
cessario per isolare una zona anoma- 
la della vita politica italiana. Solo una 
quarantena rigorosa potrà far scon- 
tare alla democrazia cristiana le fin- 
zioni, le ipocrisie, gli inganni di cui 
s'è servita quando, dopo aver avvia- 
to trattative con la sinistra democra- 
tica italiana, ad un certo punto l’ha 
sospese senza spiegare perchè. Certo, 
noi lo sappiamo per quale ragione la 
Democrazia cristiana ad un certo pun- 
to ha lasciato che Segni rinunciasse 
all'incarico; ciò che spinge ad un 
nuovo no non è tuttavia soltanto 








quant'è avvenuto, ma soprattutto la 
mancanza d’una qualsiasi protesta. 
Hanno subìto influenze che non han- 
no niente a che vedere con lo Stato 
italiano? Risolvano la crisi che ne de- 
riva da soli o con alleati di cui han- 
no sempre parlato con repughanza. 

E se dalla crisi è uscita squalifi- 
cata la DC, n'è uscita squalificata an- 
che la Chiesa, o, se si vuol essere più 
precisi, l’episcopato italiano. Come ri- 
cordava sabato scorso ”’La Voce Re- 
pubblicana”, la Chiesa che nel seco- 
lo scorso fu sempre dalla parte dei 
peggiori e che soprattutto fu contro 
l’Italia, la Chiesa che perfino duran- 
te la guerra ’15-18, nonostante il pa- 
triottismo di bravi cappellani come 
Roncalli, era sospetta d’austriacanti- 
smo, impedendo il normale esercizio 
della vita democratica in Italia, ha as- 
sunto gravi responsabilità. Ormai non 
ci sono più dubbi, la Chiesa in Italia, 
come in Spagna, come in Portogallo, 
ha deciso di sostenere la causa peg- 
giore. Leone XIII e il patrimonio d’a- 
spirazioni sociali che derivò dall’inse- 
gnamento di quel pontefice, è dimen- 
ticato. La Chiesa s'è posta al centro 
del nuovo fronte conservatore. Il gior- 
no in cui uomini pericolosi tentassero 
un'avventura è chiaro che li soster- 
rebbe. Per il momento i suoi alleati 
vanno ricercati nel listino di borsa e 
non è dir poco. 

Molti dicono: ma il Papa è neu- 
trale, non vuole intervenire nelle cose 
italiane. Noi non sappiamo se la sto- 
ria abbia assegnato a Giovanni XXIII 
la parte del Ponzio Pilato della demo- 
crazia italiana; è certo che la simpa- 
tia umana che proviene dalla sua per- 
sona non deve ingannare nessuno. Se 
il Papa è neutrale, come’non consta- 
tare che la sua neutralità coincide con 
un sempre maggiore interventismo dei 
vescovi? E come tacere le correspon- 
sabilità del vescovo di Roma nell’in- 
tervento abusivo dell’episcopato ita- 
liano negli affari d’uno Stato sovrano? 
L’isolamento dei cattolici politicanti 
è dunque una misura urgente, dei cat- 
tolici in quanto politicanti, ripetiamo, 
precisazione ovvia purtroppo in un 
paese che ormai ha visto la religione 
diventare strumento politico. 


Denunciare 





ERTO, con l’isolamento del cattoli- 

cesimo politico italiano, la strada da 
percorrere sarà più lunga; ma possi- 
bilità di scelta non esistono. Bisogna 
trarsi in disparte, lasciare che un ceto 
politico porti a termine un’inutile ed 
anzi dannosa esperienza. 

E’ tenendo conto di queste circo- 
stanze che la funzione di coloro che 
quotidianamente o settimanalmente si 
rivolgono all'opinione pubblica di- 
venta più delicata. Dobbiamo porre 





comportarsi, nei confronti degli altri partiti così co- 
me gli appartenenti agli altri partiti si sono compor- 
tati con loro. Presa nel suo insieme però la DC si 
comporta come se l’intiera Italia facesse parte della 
donazione di Costantino. 


sotto gli occhi dei democristiani iso- 
lati i loro errori, le loro insufficienze, 
i loro abusi. Ciò che conta è denun- 
ciare ogni giorno le assurdità della 
pubblica amministrazione, del sotto- 
governo, i soprusi che si commetto- 
no violentando la coscienza dei citta- 
dini attraverso organi d’informazione 
collettiva come la radio, \a televisio- 
ne. E’ necessario denunciare le com- 
plicità sempre più evidenti tra par- 
tito di maggioranza e gruppi di pres- 
sione economica. 


Utile isolamento 


SOLTANTO esercitando in pieno i 

diritti di critica, che la Costituzione 
ci riconosce, che potremo abbreviare 
questa brutta stagione. Gli stessi de- 
mocristiani ne saranno avvantaggiati; 
più rapida sarà l’opera di pulizia, più 
presto finirà la loro quarantena. Bi- 
sogna richiamare alla legge coloro che 
ne dovrebbero essere i custodi, pro- 
testare contro le violenze invisibili, 
quelle che sorprendono il cittadino e 
che ne violano, attraverso la propa- 
ganda, l’intimo patrimonio di pensieri 
e sentimenti. E’ un compito difficile, 
ma è l’unico che resta; se sarà perse- 
guito con costanza e fermezza potrà 
dare dei risultati che oggi sembra as- 
surdo sperare. 

Isoliamoli, costringiamoli a guar- 
darsi nello specchio. Tra loro c’è gen- 
te che dev’essere aiutata, ma che non 
potrà esserlo se non daremo prova di 
fermezza. Sarà attraverso lo stimolo 
critico dei loro avversari ideologica- 
mente irriducibili che uomini come 
Fanfani e Moro potranno riconquista- 
re nel partito l'indipendenza che oggi 
non hanno e a cui per il loro presti- 
gio hanno diritto. Certo, l'impresa è 
molto difficile e può anche darsi che 
il raggiungimento dell'autonomia de- 
mocristiana risulti, constatazione do- 
lorosa, impossibile nell’Italia del 1960. 
Non è detto però che gli uomini po- 
liticamente onesti ed i cittadini inte- 
gerrimi, i buoni italiani che militano 
nel partito di maggioranza debbano 
rinunciare ad ogni attività politica. Per 
fortuna, in Italia esistono molti par- 
titi nei quali essi, col loro seguito po- 
polare, potranno continuare l’azione 
intrapresa durante la guerra per la re- 
staurazione della democrazia in Italia. 
Quando dovessero raggiungere la zo- 
na franca della politica italiana, dov'è 
possibile svolgere un’attività politica 
senza subire pressioni che feriscono la 
coscienza, essi non sarebbero affatto 
costretti a rinunciare al nucleo essen- 
ziale della loro fede. Come successe 
cent'anni fa per i cattolici liberali, 
conquisterebbero una libertà che gli 
permetterebbe d'essere buoni cristiani 
e di servire nello stesso tempo con leal- 
tà le istituzioni del loro paese. 
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SPECIALE 


PER SULLO 
NIENTE VOTI GRATUITI 








OMA. Tambroni ha ottenuto l'appoggio delle 

correnti de al suo governo solo dopo una lun- 
ga riunione della direzione di partito durata dal- 
l’una di pomeriggio alle otto di sera di merco- 
ledì 23 marzo. In essa si sono verificati vari scon- 
tri, di cui riportiamo i più vivaci. 
© Il primo ha per protagonisti il basista Fioren- 
tino Sullo e Fernandò Tamibtoni. Sullo, net suo 
intervento, aveva sostenuto che il nuovo govetno 
doveva presentarsi alle Camere con un preciso 
programma, come un governo politicamente qua- 





FIORENTINO SULLO 


lificato e non come un semplice ministero d’am- 
ministrazione. Concludendo, aveva detto: ‘« Deve 
essere chiaro a tutti che non esistono voti gra- 
tuiti ». Tambroni l’interruppe con questa frase: 
« Solo in Sicilia si parla di voti che si pagano ». 
Sullo allora rispose: «Io parlo, caro presidente, 
di voti gratuiti in senso politico. Questi voti per 
me non sono gratuiti perché si negoziano preven- 
tivamente». E Tambroni: « Per quello che mi ri- 
sulta, caro Sullo, non ci sono ancora sul mercato 
né domande né offerte di voti ». 

@ Il secondo scontro riguarda il rappresentante 
della corrente idi Primavera Ftanco Evangelisti e 
il vicesegretario del partito. il moroteo Giovan 
Battista Scaglia. Evangelisti criticò il discorso 
pronunciato da Scaglia tre giorni prima a Ver- 
celli: « Debbo protestare contro quel discorso tut- 
to a favore del centro-sinistra che sembrava fat- 
to da un uomo di corrente e non dal vicesegre- 
tario del partito. Ci ha messo in una situazione 
di vero imbarazzo perché proprio il giorno dopo 
Segni ha rinunciato a formare il centro-sinistra ». 
Scaglia reagì: «Mi dica lei, Evangelisti, cuale 
delle mie parole le sono andate di traverso? ». 
Evangelisti: « Non.faccio una questione di parole 
ma di tecno ». Scaglia: «Io non ho crecchio mu- 
sicale; mi parli duncue delle parole e lasci stare 
il tono ». A questo punto Evangelisti troncò la di- 
scussione dicendo: « Non insisto per non inaspri- 
re i contrasti». 

@ Terzo scontro: Barbi (fanfaniano) e Attilio 
Piccioni. Commentando l'invito di Moro « a sten- 
dere veli» sulle pressioni esterne che ‘avevano 
determinato la rinuncia di Segni, Piccioni disse: 
« La rinuncia nasce da precisi veti ecclesiastici: il 
partito doveva reagire ». Barbi: « Te lo dico su- 
bito: basta non confondere il giusto ossequio do- 
vuto alle autorità ecclesiastiche con il puro e sem- 
plice servilismo ». Piccioni: « Sono solo parole. Non 
significano nulla di preciso ». Barbi: « Non è ve- 
ro. Quando un vescovo avanza delle pretese che 
sono in contrasto con la nostra coscienza è me- 
glio dimettersi subito consegnando la lettera di 
dimissioni nelle sue stesse mani. Così egli saprà 
che non ci sono uomini politici disposti ad ese- 
guire passivamente ordini che non condividono ». 
@ Il quarto scontro è avvenuto fra il presidente 
del gruppo parlamentare della Camera Luigi Gui 
e il suo collega del Senato Piccioni. Argomento: 
il contenuto politico del governo Tambroni. Per 
Gui non doveva averne, limitandosi alla pura 
amministrazione. «In caso contrario» egli disse 
«è meglio rinunciare all'esperimento Tambroni e 
rinviare alle Camere Segni ». Piccioni replicò vi- 
vacemente: «Ma perché t’ostini a far questioni 
di parole: amministrativo, tecnico, d’affari, poli- 
tico e così via: Tambroni ci ha già spiegato a 
sufficienza che il suo governo sarà uguale a quel- 
lo di ‘Pella del 1953. Penso che basti, visto che 
questo tipo di governo per ora ci serve ». 

@ Durante tutta la discussione Tambroni è stato 
molto cordiale con i rappresentanti dorotei e di 
Primavera. Appena arrivato, lasciò subito i due 
fanfaniani che l’accompagnavano, Gustavo De 
Meo e Franco Maria Malfatti, per correre incon- 
tro a due influenti dorotei: Luciano Dal Falco 
e Adolfo Sarti. Li salutò con effusione dicendo: 
« Venite a compromettervi insieme a me. Sarà la 
fotografia dell’unità di partito ». Quindi fece cen- 
no a uno dei fotografi presenti il quale ritrasse 
la scena. 


CANTI LITURGICI OBBLIGATORI 
NELLE SCUOLE DI GIOIA DEL COLLE 








ARI. A Gioia del Colle s’è svolta la Settimana 

liturgica organizzata dall’atcivescovo di Bari 
monsignor Enrico Nicodemo. Essa è consistita in 
una serie di conferenze religiose tenute dai pre- 
dicatori benedettini dell'abbazia di Santa Maria 
della Scala in tutte le scuole della cittadina in 
sostituzione delle normali lezioni. E’ stato fatto 
obbligo agli alunni di frequentare tali ”lezioni 
liturgiche” e di prendere parte al canto degli in- 
ni religiosi. 


CATECHISMO E CENSURA 
NELLE SCUOLE SPAGNOLE 








ADRID. La casa editrice de Arte Cattolica” 

di Madrid ha pubblicato in questi giorni la 
ventesima edizione del catechismo, destinato a 
tutte le scuole spagnole. Ecco alcune affermazio- 
ni contenute nel libro di testo sul tema della li- 
bertà di stampa: 

@® Che cosa significa la libertà di stampa? 

Il diritto di stampare e di pubblicare senza 
censura preventiva qualsia»i opinione, per quanto 
assurda e corruttrice essa sia. 

@ il governo deve sopprimere con la censura 
tale libertà? 


SÌ. 
® Perché? 

Perché ha il dovere d’impedire che i suoi sud- 
diti siano ingannati e.traviati; ciò che nuoce alla 
pubblica moralità. 






@ Esistono altre libertà nefaste? 

Sì, la libertà d'insegnamento, la libertà di pro- 
paganda, la libertà di riunione. 

@ Perché queste libertà sono nefaste? 

Perché permettono d’insegnare l’errore, di dif- 
fondere il vizio e di complottaré contro la Chiesa. 
@ E’ peccato grave abbonarsi ad ‘un giornale li- 
berale? ? 

Sì, perché. s’incrementa.,col proprio danaro il 
male, sì pone oghi nostra speranza nel disordine 
e si dà al proprio prossimo un cattivo esempio. 


I VESCOVI EMILIANI FONDANO 
UNA SCUOLA CONTRO IL MARXISMO 








OLOGNA,. I vescovi della regione emiliana, in 

una riunione presieduta dall’arcivescovo di 
Modena monsignor Giuseppe Amici hanno deciso 
di fondare a gio Emilia una scuola superiore 
di Scienze sociali, che ha lo scopo di preparare 
attivisti cattolici per la lotta contro il marxismo 
in Emilia. La scuola, ideata come università dei 
cattolici emiliani, avrà corsi triennali. La dire- 
zione dei corsi è stata affidata ai padri gesuiti, 
molti dei muali sono già stati trasferiti in Emi- 
lia da Milano, Padova, Trento e Roma, 





IL TRIONFO DELLA CROCE IN VERSI 





PER GLI OLIMPIONICI 








RETTA: Il gesuita Vittorio Genovesi, innografo 
della Sacra Congregazione dei Riti, ha com- 
posto per incarico dell'Ente Provinciale del Tu- 
rismo di Roma l’ode ufficiale delle prossime 
Olimpiadi, che sarà distribuita a tutti gli atleti 
e ai turisti che verranno a Roma per assistere 
alle gare. L’ode è in latino, con una traduzione 
metrica italiana: dedicata «ad palaestritas ad 
Romam' conventuros» si compone di diciotto 
strofe di quattro versi in cui, dobo aver rievocato 
le antiche glorie d’Olimpia, si dà-il benvenuto ai 
«giovani fieri di tutti i lidi» venuti «a nobili 
gare ». Eccole descritte: «v'è ‘chi col baldo de- 
strier cimentasi - questi alla corsa libera slan- 
ciasi - le fughe Altri tenta volando - sul biciclo 
cavallo d'acciaio. - Quegli a colpire da lungi in- 
vogliasi - col fulminante fucile il circolo - del 
posto bersaglio, e per l’etra - piccoli augelli liberi 
al volo », Successivamente l’ode tratta dei valori 
morali delle Olimpiadi romane: «Da cui sian 
lungi rancori e invidie; - cui gentilezza sol regna 
e affabili - modi, che le olimpiche schiere - strin- 
gono d’amicizia perenne ». Infine i versi ricorda- 
no il trionfo della croce, ritta « sui vertici di torri 
e su templi superbi - di scintillanti cuvole ador- 
na - rinnovando il mondo - nella luce di costu- 
mi più miti - succeduti all’altra barbarie». 


UN SOTTOSEGRETARIATO 


GIOCATO A TESTA E CROCE 








OMA. Durante la formazione del suo governo, 
Tambroni ha offerto la c ‘ di sottosegreta- 
rio alla presidenza ad almeno dieci persone: pra- 
ticamente a tutte quelle cui negava un ministe- 
ro. I primi due a ricevere l’offerta sono stati i 
suoi compagni di corrente Lorenzo Natali e Gu- 





ALBERTO ENRICO FOLCHI 


stavo De Meo. « Io scelgo uno di voi » disse loro 
Tambroni: «decidete chi dev'essere e fatemelo 
sapere domani ». Quindi li lasciò soli. Natali e De 
Meo, dopo essersi scambiati complimenti a vi- 
cenda, decisero di giocare il posto a testa e croce 
con una moneta da cento lire. Vinse De Meo. 
Ma quando il giorno dopo andò da Tambroni per 
comunicargli l’esito, seppe che il sottosegretaria- 
to alla presidenza non era più disponibile: Tam- 
broni l’aveva promesso ad Alberto Enrico Folchi 


AMICi DI FANFANI 
SFIDANO IL CONTAGIO 








OMA. Amintore Fanfani ha seguìto lc svolgi- 

mento della crisi dal suo attico di via Platone. 
A chi gli chiedeva di visitarlo a casa, Fanfani 
rispondeva che quattro dei suoi figli avevano la 
difterite e che una febbre fastidiosa gli faceva 
sospettare d'essere stato anch’egli contagiato. Per 
telefono l’informavano i suoi amici di corrente 
Mario Ferrari Aggradi, Giorgio Bo, Armando For- 
lani e Corrado Cortghi che partecipavano alle riu. 
nioni di piazza del Gesù o del Viminale. Hanno 
sfidato il contagio solo alcuni fanfaniani celibi 
come l’on. Antonio Maxia. Dal terrazzo della sua 
casa ogni tanto Fanfani salutava parlamentari 
e ministri che gli auguravano una pronta guari- 
gione ida una piccola altura distante cinquanta 
metri dall’appartamento dell’ex segretario della 
DC. Si trattava di democristiani che si recavano 
alla Camilluccia per le riunioni conclusive della 
direzione del partito. 


UN DIBATTITO ALLA RAI 
SULL’INDUSTRIA ELETTRICA 











santa Il dibattito sulla nazionalizzazione del- 
l'industria elettrica, organizzato dalla RAI, sa- 
rà trasmesso mercoledì 6 aprile sul programma 
nazionale alle ore 21,40. Sarà presieduto da Enzo 
Storoni e vi parteciperanno Vittorio De Biasi, 
Leopoldo Piccardi, Eugenio Scalfari. 





La Borsa e la crisi politica 


L'EQUILIBRIO È ANCORA LONTANO 





di EUGENIO SCALFARI 







OMA. Grande euforia in Borsa ha provocato la ri- 
nuncia dell'onorevole Segni a formare un ministero 

i centro-sinistra e la costituzione (tuttora provvisoria) 
del monocolore presieduto dall'onorevole Tambroni. Il 
nuovo presidente del Consiglio ha addirittura sottoli- 
neato il fatto nel corso d’un colloquio con l’onorevole 
Gui, presidente del gruppo parlamentare democristiano, 
quasi a significare che il mercato finanziario non reagi- 
sce negativamente di fronte ad un governo capeggiato 
da un uomo della sinistra de. 

La verità, come tutti hanno immediatamente capito, 
è un’altra: le notizie sull'eventuale ministero di centro- 
sinistra e le discussioni sulla nazionalizzazione dell’indu- 
stria elettrica avevano stimolato, verso la fine di feb- 
braio, un’ondata speculativa al ribasso concentrata par- 
ticolarmente sui valori elettrici. Svanito, almeno per 
ora, il pericolo, i ribassisti hanno pensato bene di chiu- 
dere le posizioni scoperte provocando quindi un’inver- 
sione di tendenza che ha fatto riguadagnare alla Borsa 
tutto il terreno perduto. Nel frattempo sono accaduti 
alcuni fatti nuovi, e cioè: la distribuzione d’azioni gra- 
tuite da parte delle società del gruppo Edison, l’aumen- 
to parzialmente gratuito del capitale del Cotonificio 
Cantoni, l'aumento gratuito del capitale dell’Italcementi. 
Queste notizie, unite ad una larga distribuzione di divi- 
dendi da parte delle maggiori società, hanno potenziato 
gli effetti delle affrettate ricoperture dei ribassisti spin- 
gendo le quotazioni vicino ai massimi raggiunti nel gen- 
naio scorso. Il problema ora è questo: dopo la parentesi 
d’incertezza e di ribassi di febbraio e marzo, la Borsa 
ha ripreso la sua marcia al rialzo? Oppure sta tuttora 
attraversando un periodo critico, al termine del quale 
le quotazioni azionarie si troveranno ad un livello note- 
volmente inferiore ai massimi di due mesi fa? 
. Per rispondere a queste domande occorre non fer- 
marsi al semplice esame dei prezzi dei titoli e delle loro 
oscillazioni, ma analizzare altri elementi non meno im- 
portanti: il volume delle azioni scambiate in questo pe- 
riodo, il significato degli aumenti gratuiti di capitale 
deliberati negli ultimi giorni con così imprevista lar- 
ghezza, il grado di liquidità del mercato nel prossimo 
futuro. Ecco tre problemi sui quali i commenti della 
stampa finanziaria hanno sorvolato e la cui conside- 
razione è invece essenziale per comprendere la natura 
dei movimenti che si sono verificati e di quelli che pre- 
sumibilmente si verificheranno nelle Borse italiane. 


D URANTE il mese di marzo il volume dei titoli scam- 
biati è stato particolarmente basso. Solo nella gior- 
nata del 23 la Borsa di Milano ha superato i 2 milioni 
di titoli trattati, in concomitanza con una brusca im- 
pennata delle quotazioni soprattutto nel settore elettri- 
co. In tutte le altre giornate del mese i quantitativi 
scambiati sono rimasti costantemente al di sotto del 
milione e mezzo, scendendo addirittura sotto al milione 
nelle sedute del 9, 16, 17, e 18 marzo. Il significato di 
queste cifre non può essere sottovalutato. Esso conferma 
che il grosso dei risparmiatori, perdurando le incer- 
tezze politiche, s'è mantenuto assente dal mercato ed 
ha preferito non prendere posizione né in un senso né 
nell’altro. E’ vero che durante il mese di febbraio c’e- 
rano stati notevoli alleggerimenti: molti operatori, e 
perfino un’aliquota rilevante di cassettisti, avevano li- 











quidato il loro portafoglio titoli ed erano usciti dal 
mercato. E’ difficile oggi prevedere come si orienterà 
nel prossimo futuro questa massa di capitali attual- 
mente in fase d’attesa. Quello che possiamo con sicu- 
rezza rilevare è che le alterne oscillazioni dei prezzi ve- 
rificatesi in marzo sono state l’effetto d’operazioni con- 
dotte da gruppi limitati d’operatori su quantitativi ri- 
stretti di titoli. 


ENIAMO al secondo problema: la politica d’emissioni 

gratuite e semi-gratuite seguita nelle ultime settima- 
ne da alcune importanti società, così favorevolmente ac- 
colta dalla massa dei piccoli azionisti. Il motivo per cui 
il gruppo Edison ha così inusitatamente largheggiato 
con i suoi azionisti, distribuendo sotto forma di nuove 
azioni una parte delle riserve occulte accumulate negli 
anni, è evidente: sotto il timore d’una nazionalizzazione, 
l’Edison corre ai ripari, i gruppi di controllo portano 
a casa le riserve occulte. I piccoli azionisti questa volta 
ne hanno tratto anch'essi un beneficio, che li ripaga in 
piccola parte della forzata austerità cui per tanto tem- 
po furono obbligati dagli onnipotenti consigli d’ammi- 
nistrazione: è un piccolo vantaggio di cui si può legit- 
timamente affermare vadano debitori a quanti, batten- 
dosi per la nazionalizzazione, hanno intanto ottenuto 
come primo effetto una politica aziendale più prudente 
e più corretta da parte dei gruppi di controllo. Passata 
la prima euforia della distribuzione gratuita, la con- 
seguenza permanente di queste decisioni è, comunque, 
quella d’aver aumentato la massa d’azioni in circola- 
zione. Ecco un elemento di cui bisognerà tener conto: 
di fronte ad un volume di moneta rimasto sostanzial- 
mente immutato, il numero dei titoli è cresciuto, l’of- 
ferta potenziale è aumentata. Se si combina questo fat- 
to agli aumenti di capitali a pagamento già deliberati 
o in corso di deliberazione, si ha un elemento di giu- 
dizio importante che lascia prevedere un andamento 
più riflessivo delle quotazioni azionarie nel prossimo 
futuro. 

Infine il terzo problema: quello della liquidità. In que- 
sto campo non ci sono novità di rilievo rispetto a quan- 
to scrivemmo su queste colonne nello scorso febbraio. 
Lentamente, ma progressivamente la liquidità del mer- 
cato tende a diminuire, sia per effetto d’una più inten- 
sa attività imprenditoriale, sia per il ritorno dei fondi 
esteri, temporaneamente emigrati in Italia, verso le 
piazze d’origine. Un correttivo potrebbe esser dato dalla 
politica della spesa pubblica, che immette sul mercato 
monetario nuove masse di potere d’acquisto e ricosti- 
tuisce per altra via la liquidità decurtata attraverso i 
prelievi fiscali e l'ammissione di titoli di stato. E’ dub- 
bio però che'il potere d’acquisto creato dallo Stato at- 
traverso la pubblica spesa abbia rapide ripercussioni sul- 
l'andamento delle Borse: i redditi di nuova formazione 
appartengono per lo più a ceti socialmente ed economi- 
camente modesti, assai più propensi ad accrescere il li- 
vello dei consumi che non a prendere la via dell’investi- 
mento in titoli. L’esame di questi diversi elementi, unito 
all'andamento di fondo delle principali Borse mondiali, 
fa ritenere che il periodo oscillatorio nelle quotazioni 
azionarie sia destinato a durare a lungo. Qualcosa s’è 
rotto nel mercato lo scorso gennaio: e la Borsa è ancora 
lontana dall’aver trovato un nuovo e solido equilibrio. 
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Il licenziamento delle spose 





VI scrivo per segnalare un grave 
abuso che ormai da dieci anni 
s'è andato diffondendo in moltis- 
sime società private, enti, ecc.: il 
licenziamento delle donne in caso 
di matrimonio, Al momento dell’as- 
sunzione le donne devono firmare 
una clausola per cui s’impegnano 
a lasciare il posto in caso di ma- 
trimonio. Le conseguenze d’una ta- 
le clausola sono facilmente imma- 
ginabili: in genere le ragazze fidan- 
zate per ncn perdere il posto ri- 
nunciano a spesarsi e vanno a con- 
vivere ccì fidanzato. Fin qui nien- 
te di male. Il brutto viene più tar- 
di se nascono figli. Devono abor- 
tire oppure allevare figli illegittimi. 
A questi guai se ne aggiunge un 
altro: la sofferenza d'una vita che 
deve essere tenuta nascosta per- 
chè, per la morale comune attua- 
le convivere senza essere sposati è 
illecito, peccaminoso e vergognoso. 

Ben tre progetti di legge sono 
stati presentati al Senato e alla 
Camera per far cessare questo a- 
buso. I primi due sono stati insab- 
biati. Il terzo, presentato alla Ca- 
mera nel maggio del ’59 dovrebbe 
essere discusso, ma le cose vanno 
molto a rilento. 

Sarei molto grato a ’’L’Espresso” 
se volesse pubblicare questa mia 
lettera, Anch’io sono una vittima 
della stessa clauscla. E anch'io, co- 
me mille altre, non potrei permet- 
termi di perdere il posto sposan- 
domi, perchè lo stipendio de] mio 
fidanzato non supera le 55 mila li- 
re mensili. 

Ciò che mi stupisce è di vedere 
che la Chiesa non interviene. Que- 
sto sistema distrugge il matrimonio 
cristiano, favorisce le unioni ill2- 
cite e può provocare gli aborti e 
le nascite di figli illegittimi, 

AMELIA BARTOLOMEI, 
GENOVA 


I pianterini 


O letto a suo tempo l'inchiesta 

sulla miseria ”L’Africa in casa” 
che "L'Espresso” ha pubblicato nel 
1959, Se ben ricordo, scopo dell’in- 
chiesta era di dimostrare come nel- 
l’Italia meridicnale ci fosse gente 
che vive in una povertà indescrivi- 
bile; addirittura africana. Vi scri- 
vo questa lettera per farvi cono- 
scere la situazione che ho potuto 
constatare di persona a Trasteve- 
re, un quartiere romano che non 
dista più di dieci minuti a piedi 
dal centro. A Trastevere vivono 





circa mille tamiglie di ”’pianterini”, 
gente che abita cioè nell’equivalen- 
te'romano - dei bassi” napoletani 
o palermitani: stanze situate al 
piano terra con l'ingresso che dà 
direttamente sulla strada o sul cor- 
tile. Non tutti i ’’pianterini” vivo- 
no in miseria, alcuni di essi lavo- 
rano ma, data la scarsità d'’alloggi 
mederni a buon mercato sono co- 
stretti a rimanere nella loro attua- 
le abitazione.. 

Fin qui nulla di strano, La loro 
vita di giorno non differisce molto 
da quella di tant'altra gente che 
in tutta Europa abita in apparta- 
menti superaffollati. La notte inve- 
ce le loro condizioni diventano in- 
credibili. Trastevere è un quartiere 
sporco, il servizio di nettezza ur- 
bana funziona male e perciò ogni 
notte dai tombini delle fogne esco- 
no centinaia e centinaia di grossi 
ratti che vanno in giro cercando 
del cibo. Entrano nelle case dei 
"’pianterini” se trovano la porta 
aperta e succede a volte che attac- 
chino persino i bambini piccoli. Ho 
conosciuto io stesso una ragazza 
che vive a poche centinaia di mes- 
tri da via della Lungara, che ha 
avuto ii labbro superiore deformato 
dal morso d’un topo, che era en- 
trato nel ‘’pianterino” mentre dor- 
miva. Ho visitato anche un’altra 
famiglia che vive anch’essa a poca 
distanza da via della Lungara, E’ 
una famiglia numerosa con cinque 
bambini di cui il più grande ha 
nove anni. La madre è obbligata ad 
accompagnare la sera ognuno dei 
bambini quando va al gabinetto 
(una latrina sporchissima, che ser- 
ve a tutto il caseggiato e che è 
posta nel cortile). I bambini in- 
fatti non s'azzardano, quand’è buio, 
ad uscire di casa, nel cortile, per 
rcaura d'essere aggrediti dai topi. 
Questa situazione porta un altro 
inconveniente gravissimo, I ”pian- 
terini” di solito nen hanno fine- 
stre, ma comunicano con l’ester- 
ro per mezzo della porta, che, sem- 
pre per paura dei topi rimane 
chiusa la notte. E’ facile immagi- 
nare quanto debba essere viziata 
l’aria in ognuna di queste stanze 
al termine della notte dopo che vi 
hanno dormito dentro, come ho 
visto io più volte, anche dodici per- 
sone. Così com'è facile immagina- 
re il calore e il tanfo indescrivi- 
bili che ci si può trovare dopo una 
notte di canicola. 

E’ possibile che l’Ufficio d’Igiene 
non abbia trovato modo di rime- 
diare a questa situazione? 


LETTERA FIRMATA, ROMA 


* miei 





L caso che sto per esporre pro- 

spetta in sostanza l'interpreta- 
zione accolta e l'applicazione fatta 
dall’on. Guido Gonella, ministro 
per la Giustizia, delle norme costi- 
tuzionali relative all'indipendenza 
del giudice. Si tratta d'un caso 
ermai definito che appartiene al 
recentissimo passato. Può servire a 
dimostrare se le disposizioni nor- 
mative che dovrebbero garantire la 
libertà del magistrato siano o no 
efficaci. 7 

Sono stato magistrato per 35 an- 
ni, mi sono dimesso da pcco tem- 
po dal mio ufficio. La mia atti- 
vità fino al 1950 è stata sempr? 
apprezzata ed ho ottenuto anche 
numerosi lusinghieri riconoscimen- 
ti. Purtroppo tutto è cambiato per 
me a partire dal 1951. La mia si- 
tuazione è diventata via via sem- 
pre più difficile finchè nel marzo 
del 1959 sono stato privato delle 
funzioni di commissario per gli usi 
civici. Con decreto del 3 gennaio 
dell’anno stesso, senza il mio con- 
senso e senza il prescritto parere 
del Consiglio Superiore della Ma- 
gistratura sono stato trasferito ad 
altra sede e con funzioni diverse 
da quelle che esercitavo. Questo 
trasferimento, mai giustificato da 
nessuno, ha impresso su di me il 
marchio del colpevole. Una situa- 
zione oltremodo spiacevole se si 
pensa che non ho mai conosciuto 
i motivi per cui la mia carriera 
di magistrato è stata spezzata. S'è 
trattato veramente d’una situazio- 
ne kafkiana, ero accusato d’una 
colpa misteriosa e mi potevo di- 
fendere solo protestandomi generi- 
camente "innocente ”; ma inno- 
cente da cosa? 

Ho pregato l’on. Gonella di far- 
mi conoscere le colpe che mi si 
rimproverano. Ho sollecitato l’ono- 
revole ministro di promuovere nei 
confronti un’azione discipli- 
nare, che almeno mi permettesse 
di difendermi. Non ho mai avuto 
nessuna risposta. 

Ho dovuto pertanto, per tutelare 
la mia dignità, dimettermi da ma- 
gistrato. Le mie dimissioni sono 
state accettate dal Consiglio Su- 
periore della Magistratura nella 
seduta del 16 dicembre 1959. 

Così è finita la mia carriera di 
giudice. In coscienza dichiaro (per 
quanto possa valere oggi una si- 
mile dichiarazione) d'aver assolto 
alle mie funzioni come prescrive 
la Costituzione: con disciplina. e 
onore. Oggi che sono tornato ad 
essere un privato cittadino adem- 
pio ad un altro dovere civico, de- 
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nunciando i metodi che sono stati 
usati verso di me, metodi inconci- 
liabili con la dignità e l’indipen- 
denza della magistratura. La mia 
denuncia si articola in quattro 
punti: 

1. L'esercizio delle mie funzioni 
di giudice per gli usi civici è stato 
enormemente intralciato da allet- 
tamenti, minaccie, intimidazioni 
da parte di organi del potere ese- 
cutivo; 

2. Mi è stata tolta la possibili- 
tà di difendermi dalle pretese col- 
pe, evanescenti, irriconoscibili, mai 
espresse in forma palese e concre- 
ta, che hanno a lungo insidiato, 
escurandola, la mia onorabilità: 

3. Non mi è mai stata data la 
possibilità di dimostrare che, per 
poter mantenere la mia azione di 
giudice nel rispetto della legge, ho 
dovuto respingere illegittime ing2- 
renze ed illecite pressioni; 

4. M'è stato tolto ogni mezzo di 
difesa, salvo uno: le dimissioni. 

CONSALVO PETUCCI, 
SANREMO (Imperia) 


Rettifica 


* ONOREVOLE Occhipinti di cui 

si parla nell’articolo sulla crisi 
siciliana del n. 9, non è Vincenzo 
ma Antonino 


Esami 


ge parlato molto in questi tem- 
pi dell’impreparazione dei can- 
didati agli esami d’abilitazione al- 
l'insegnamento, Di questi candida- 
ti molti insegnano già da più anni 
in istituti statali. 

E’ però necessario mettere in lu- 
ce anche l’altro aspetto di quella 
rappresentazione tragicomica in 
cui si riduce oggi in effetti la pro- 
va d’abilitazione. Voglio parlare 
dell’incapacità degli esaminatori. 

Il giorno 23 marzo s'è svolto a 
Roma l’esame d'’abilitazione d’in- 
glese, Ebbene, il dettato è stato 
letto da una professoressa d'istiiu- 
to tecnico la cui pronuncia era tal- 
mente difettosa da rendere spesso 
impossibile comprendere il testo del 
dettato. Lo stesso inconveniente 
s'è verificato l’anno precedente per 
la stessa prova. Così in una lin- 
gua in cui la sfumatura del suono 
è essenziale per comprendere le 
parole, la prova s'è trasformata in 
un affannoso indovinello fonstico- 


filologico. 
M, C., ROMA 
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UNA POLTRONA 
AL VIMINALE 


di NORMANNO MESSINA 


'OMA. Nel pomeriggio di giovedì 24 marzo, dopo una lunga 
riunione in casa dell’ex presidente Antonio Segni, i leaders 
dorotei hanno deciso d’entrare a far parte del nuovo governo. 
Contro la tesi della non-collaborazione sostenuta da Luigi 
Gui, sono prevalsi gli argomenti di Paolo Emilio Taviani e di 
Mariano Rumor. Star fuori dal governo, osservavano questi ul- 
timi, significa fare il gioco dei nostri avversari di partito. 
Gui non era della loro opinione; si diceva convinto che 
Tambroni, senza l'appoggio dei dorotei, avrebbe rinunciato 
all'incarico. Ma Taviani e Rumor insistevano a dire che il 
presidente designato avrebbe fatto il governo comunque, e 
per di più con uomini di sua fiducia. Probabilmente, aggiun- 
gevano, a un governo simile sarebbero mancati i voti del Par- 
lamento; ma allora il presidente della Repubblica poteva scio- 
gliere le Camere e si sarebbe andati alle elezioni con un go- 
verno controllato dalla sinistra dc. Oltre tutto, c’era il peri- 
colo che Aldo Moro, portato a considerare l’ostruzionismo dei 
dorotei come un atto d’indisciplina verso la .segreteria, que- 
sta volta ne avrebbe tratto le conseguenze dimettendosi. 


La tesi di Taviani e Rumor finì per 
raccogliere la maggior parte di con- 
sensi. tra i partecipanti alla se- 
duta. Emilio Colombo, Giuseppe Spa- 
taro, Adolfo Sarti, Francesco Cos- 
siga l’approvarono senza riserve. An- 
che Segni, a un certo punto, si di- 
chiarò dello stesso parere. Verso le 6 
di sera, dopo quattr’ore di discussio- 
ne, Gui s’era rassegnato e il gruppo 
doroteo decise d’iniziare con Tambro- 
ni le trattative per la distribuzione 
dei ministeri. 

Da questo momento il problema 
della partecipazione al governo era 
superato e se ne poneva un altro: co- 
me assicurarsi. il maggior numero 
possibile di posizioni chiave? E so- 
prattutto, come impossessarsi d’un 
ministero che, di fronte alla prospet- 
tiva delle elezioni anticipate, è con- 
siderato il più importante di tutti. e 
cioè il ministero dell’Interno? 


La vittoria 
dei dorotei 


OMINCIAVA così la corsa alle cari- 

che, ovvero, come l’ha chiamata 
Aldo Moro, la ”battaglia del Viminale”. 
E’ una battaglia che s’è svolta in due 
tempi. Il primo va dalle 8 alle 11 di 
venerdì mattina 25 marzo ed ha per 
scena il palazzo del ministero delle 
Finanze dove Tambroni ha sistemato 
il suo ouartier generale. 

Alle ore 8 di venerdì Paolo Emi- 
lio Taviani ne saliva le scale ed 
entrava nello studio del presidente 
designato. Portava con sé le richieste 
del gruppo doroteo: conferma di Ru- 
mor e Zaccagnini ai ministeri dell’A- 
gricoltura e del Lavoro; assegnazione 
delle Partecipazioni Statali a Coiom- 
bo e del Tesoro a Spataro; esclusione 
del sardo Antonio Maxia, avversario 
elettorale di Segni. Per il ministero 
dell’Interno, Taviani faceva un nome 
solo: il proprio. 

Fernando Tambroni si mostrò in- 
solitamente arrendevole su quasi tut- 
ti i punti, accettò di confermare Ru- 
mor e Zaccagnini, disse che avrebbe 
dato volentieri il Tesoro a Spataro e 
le Partecipazioni Statali a Colombo, 
anche se quest’ultima scelta lo co- 
stringeva a estromettere un uomo 
della sua corrente e cioè Mario Fer- 
rari Aggradi. Su un punto solo s’irri- 
gidì: il ministero dell’Interno. 

Per giustificare il rifiuto spiegò che 
l'aveva promesso a Giorgio Bo, e che 
c'erano degli impegni con }]a corrente 
fanfaniana. La sinistra del partito 
rinunciava alle Partecipazioni Statali 
sacrificando Ferrari Aggradi: non po- 
teva cedere anche sul ministero del- 
l’Interno. Ma proprio questa era la 
condizione che i dorotei ponevano per 
entrare a far parte del governo. Ta- 
viani lo fece capire esplicitamente. 

Verso mezzogiorno, dopo tre ore di 
discussione, Tambroni e il rappresen- 
tante doroteo si lasciarono senza aver 
raggiunto un accordo. Il presidente 
designato non si faceva illusioni sul- 
l’'intransigenza dei suoi avversari. Ma 
aveva ‘ancora una carta in serbo e si 
disponeva a giocarla tra qualche ora, 
nel pomeriggio della stessa giornata. 


Comincia così il secondo tempo della 
battaglia del Viminale” e la scena si 
trasferisce dagli stanzoni del ministe- 
ro delle Finanze alle salette settecen- 
tesche di piazza del Gesù. 

L'incontro con Aldo Moro a piazza 
del Gesù durò due ore. Tambroni dis- 
se chiaramente al segretario del par- 
tito che non poteva accettare la can- 
didatura Taviani per il ministero del- 
l’Interno: su questo punto, affermò, 
era disposto a rompere le trattative. 
Ma allora l’unità del partito, che da 
una settimana preoccupa costante- 
mente Aldo Moro e da cui dipende il 
futuro della sua carriera politica, a- 
vrebbe corso seri pericoli. L’ombra del 
milazzismo evocata da Moro due gior- 
ni prima durante la riunione della 
direzione dc, tornava a profilarsi mi- 
nacciosa. 

Fu a questo punto che Tambroni 
mise avanti la sua proposta: assegna- 
re il ministero dell’Interno all’attua- 
le vice segretario del partito Angelo 
Salizzoni. Salizzoni è considerato il 
più avanzato degli uomini del gruppo 
Moro. E’ lui che negli ultimi mesi ha 
sestenuto con maggior impegno le te- 


Roma. Da sinistra a destra: 
Guide Gonella, ministro di 
Grazia e Giustizia, Giusep- 
pe Spataro, ministro del- 
l'Interno, Antonio Segni, 
ministro Esteri e 
Giulio Pastore, ministro 
per la Cassa de! Mezzo- 
giorno al Quirinale, prima 
del giuramento. Foto in al- 


degli 


te: Fernando Tambroni al 
congresso DC di Firenze 
cen l'on. Fiorentino Sullo 


e l'on. Arna'do Forlani. 


si del centro-sinistra, è lui che ha 
condotto le trattative con Nenni e 
Pieraccini per la modifica della leg- 
ge sulle elezioni provinciali. La sua 
scelta avrebbe permesso a Tambroni 
d’avere un ministero dell’Interno ab- 
bastanza manovrabile, senza tutta- 
via cualificarlo in senso fanfaniano. 

Moro mandò a chiamare Salizzoni, 
il quale si dimostrò irremovibile. 
Non accettava la mroposta. Preferiva 
conservare l’incarico di vice segreta- 
rio della Democrazia cristiana. Di- 
versamente, diceva, il rapporto di for- 
ze in direzione che oggi gioca a fa- 
vore dei morotei, si sarebbe spostato 
a favore del gruppo Segni. La carta 
tenuta in serbo dal presidente desi- 
gnato era rimasta senza effetto. 

Fu Moro a trovare la soluzione di 
compromesso: chiamare all’Interno 
un doroteo meno intransigente di Ta- 
viani, come Der esempio Giuseppe 
Spataro, e in cambio lasciare al fan- 
faniano Ferrari Aggradi le Partecipa- 
zioni Statali. Quando, poco dopo, Tam. 
broni uscì dall’ufficio del segretario 
del partito, il nuovo ministero pote- 
va considerarsi formato. Ma era un 
ministero molto diverso da quello che 
Tambroni aveva sperato di mettere 
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insieme quando una settimana fa il 
presidente della Repubblica gli pas- 
sò l’incarico declinato da Segni. Stra- 
da facendo, quello che doveva essere 
per le correnti della. sinistra de un 
governo di rivincita s’era trasforma- 
to in un governo doroteo. Dorotei e- 
rano i posti-chiave: Colombo aveva 
l'Industria, Zaccagnini il Lavoro, Ru- 
mor l’Agricoltura, Taviani il Tesoro, 
Spataro l’Interno. Poche ore dopo en- 
trava ne] governo lo stesso Segni cui 
venivano affidati gli Esteri, mentre 
Andreotti, dopo un colloquio col pre- 
sidente della Repubblica, otteneva di 
essere confermato alla Difesa. Man- 
cavano i rappresentanti dei tradizio- 
nali gruppi di pressione, Azione cat- 
tolica, Confindustria, Comitati civici, 
Coltivatori diretti, ma nel giro di po- 
che ore Tambroni avrebbe subìto an- 
che quelli. 

I Comitati civici volevano un posto- 
chiave per Giuseppe Togni. Gedda 
già da qualche giorno aveva chiesto 
per sé il ministero dell'Interno. Ora 
che l’ufficio del Viminale era stato 
assegnato a Spataro, restavano sol- 
tanto, fra le cariche importanti a di- 
sposizione, i quattro grandi ministeri 
elettorali: Trasporti, ‘Poste, Lavori 
Pubblici e Cassa del Mezzogiorno. Do- 
po una lunga telefonata Togni ebbe 
la conferma ai Lavori Pubblici. 


In mano a Bo 
l’arma segreta 


"ERANO ancora le pretese della 

Confindustria e dell’Azione cattoli- 
ca. La prima non rinunciava ad avere 
un suo rappresentante nel Consiglio 
dei ministri, la seconda ne voleva, al- 
meno due. Così Tambroni fu costretto 
a conservare a Giuseppe Medici il por- 
tafoglio della Pubblica Istruzione, che 
aveva promesso a Giorgio Bo, quando 
poco prima gli aveva tolto l’Interno. 


Del resto, la conferma dell’ex libe- 
rale Medici gli faceva abbastanza co- 
modo, perchè serviva ad attenuare 
l’allarme dei laici riguardo al proble- 
ma della scuola. Più difficile resistere 
alle pressioni dell’Azione cattolica. Da 
principio Tambroni riuscì a conce- 
derle un solo ministero, cicè quello 
della Marina Mercantile (Angelo Jer- 
volino). Il presidente designato aveva 
ormai poche cariche da distribuire e 
troppe richieste da soddisfare. C’era- 
no gli uomini delle correnti di mino- 
ranza: la sinistra di base non aveva 
rinunciato alla candidatura di Fio- 
rentino Sullo ai Trasporti. Gli scel- 
biani volevano il Commercio Estero 
per Mario Martinelli, che essi consi- 
derano ancora un loro uomo. Alle tre 
del pomeriggio arrivò anche il rap- 
presentante dell’ENI a sostenere la 
candidatura di Giuseppe Trabucchi 
alle Finanze. Fu una richiesta diffi- 
cile da soddisfare perchè Trabucchi 
finora non era mai stato nemmeno 
sottosegretario e quindi la sua nomi- 
na avrebbe potuto sollevare le prote- 
ste di altri candidati. Intanto, visto 
che la base aveva ottenuto un posto 
per Sullo, i 39 deputati della corren- 
te di ”Rinnovamento” pretendevano 
la conferma di Giulio Pastore alla 
Cassa del Miezzogiorpo. 

iA questo punto Fernando Tambro- 
ni decise di non farsi più trovare. La- 
sciò il suo ufficio al ministero del Te- 
soro e si rifugiò nella propria abitazio- 
Îne privata, in via Archimede, dando 
ordine di non rispondere alle telefona- 
te. Ma non poté fare a meno di con- 
cedere un colloquio personale ai due 
rappresentanti della sua corrente: 
Giorgio Bo ie Ferrari Aggradi. Li ri- 
cevette all’ultimo momento, poco pri- 
ma d’andare al Quirinale per scioglie- 
re la riserva. Bo sapeva già che la sua 
candidatura: all’Interno era caduta in 
favore di Spataro, ma non immagina. 
va che il presidente designato, per 
far posto alle richieste di tutti l’a- 
vesse lasciato addirittura senza por- 


tafoglio. «Quali sono i posti che hai 
riservato per la corrente che t'ha ap- 
poggiato al congresso di Firenze? », 
domandò. Tambroni rispose che ave- 
va tenuto per Bo il ministero più im- 
portante di tutti: auello per l’attua- 
zione della Costituzione. 

In verità, auesto ministero, non e- 
siste, per ora. Ma Tambroni ne ha 
parlato con entusiasmo come se si 
trattasse della sua arma segreta. Di 
che cosa si tratta? 


La telefonata 
di monsignore 


E le confidenze che il presiciente 

designato ha fatto a Bo e a Ferrari 
Aggradi sono sincere, il progettato 
ministero per l'attuazione della Co- 
stituzione è quello che qualificherà 
politicamente il suo governo e gli 
procurerà in Parlamento l’astensione 
dei socialisti. Tamibroni, infatti, pen- 
sa d’includere nel discorso di presen- 
tazione alle Camere un preciso impe- 
gno politico: preparare entro una da- 
ta fissa le norme d’attuazione delle 


Regioni. Bo ha creduto all’arma se-. 


greta di Tambroni ed ha accettato di 
partecipane al nuovo governo come 
ministro senza portafoglio minaccian- 
do però, insieme a Ferrari Aggradi, 
Sullo e Pastore, di dimettersi qualora 
Tambroni non mantenesse la promes- 
sa e il suo ministero, invece di qua- 
lificarsi politicamente e ottenere l’a- 
stensione del PSI, venisse presentato 
come puro ministero amministrativo 
e passasse coi voti missini. 


Superato anche lo scoglio dei fan- ‘ 


faniani, Tambroni ha potuto uscire 
dal suo ufficio per raggiungere il Qui- 
rinale alle 20,40 di venerdì. Ma pro- 
prio in quel momento una telefona- 
ta di monsignor Castellano, l’assisten- 
te ecclesiastico centrale dell’Azione 
cattolica, lo costrinse a cedere su un 


.altro punto. L’Azione cattolica aveva 


chiesto due ministeri ma ne aveva 
ottenuto uno solo (quello di Jervoli- 
no). Ora pretendeva il secondo, e lo 
esigeva con molta intransigenza. Il 
presidente designato fu costretto 2a 
riaprire Ja cartella in cui conservava 
l'elenco dei ministri e a sostituire il 
nome di Alberto Enrico Folchi, al mi- 
nistero dello Spettacolo, con quello 
del marchigiano Umberto Tupini. 

Il ministero che egli portò a Gron- 
chi pochi minuti dopo, era un mini- 
stero di destra con un’arma segreta 
di sinistra. Diciassette posti su 22 so- 
no assegnati alle correnti di destra 
del partito e ai gruppi di pressione. 
Solo i Coltivatori diretti sono rimasti 
fuori dalla lista. Tambroni pensava 
d’accontentarli con la promessa di 
realizzare il piano verde. Ma ciò evi- 
dentemente non è bastato. Infatti, do- 
menica mattina, mentre il presidente 
designato, divenuto ormai presidente 
in carica, faceva il suo primo viaggio 
ufficiale nelle Marche, il capo della 
Coltivatori diretti Paolo Bonomi te- 
neva a Foligno un discorso minaccio- 
so, affermando che il suo appoggio era 
condizionato soltanto da una precisa 
chiusura a sinistra: «In questo pe- 
riodo in cui è passata di moda la pa- 
rola anticomunisme » ha detto Bo- 
nomi « è necessario ricordare che noi 
non siamo d’accordo con coloro i qua- 
li, forse per auieto vivere o per incli- 
nazione al compromesso, continuano 
a rivetere che non è più necessario 
combattere i partiti marxisti ma ba- 
sta governare democraticamente per 
eliminare a poco a poco il pericolo 
che essi rappresentano. Sarà bene ri- 
cordare anche che l’assenza d’atteg- 
giamenti chiari nei confronti del par- 
tito socialista può determinare gravi 
sorprese ». Così, dopo aver ceduto a 
tutti, Fernando Tambroni s’è trovato 
improvvisamente di fronte al ricatto 
dell’unico escluso. E la sua arma se- 
greta rischia di pon poter essere 
usata. 
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TAMBRONI 
EI FASCISTI 


N attesa che l’on. Tambroni 
presenti alle Camere il suo mi- 
nistero, sì stanno svolgendo sl- 
multaneamente due diverse ops- 
razioni politiche: la prima con- 
siste nella ricerca d'una maggio- 
ranza parlamentare qualsiasi, 
necessaria per superare l’osta- 
colo del voto di fiducia; la se- 
conda punta alla ricerca d’una 
maggioranza di ricambio valida 
per l'avvenire, attraverso la ri- 
presa di contatti della DC coj 
partiti della sinistra democrati- 
ca, bruscamente interrotti dalla 
clamorosa rinuncia di Segni. 
La prima operazione è con- 
dotta personalmente dall’on. 
Tambroni. Le notizie che si 
hanno sul programma che egli 
esporrà lunedì prossimo alla 
Camera fanno ritenere che 
egli tenti il massimo sforzo 
per caratterizzare il suo go- 
verno in senso progressista. 
I) massimo sforzo, s'intende, 
consentitogli dalle circostanze: 
le notizie provenienti da un’a- 
genzia di stampa ufficiosa, l’ARI, 
affermano che Tambroni s’im- 
pegnerebbe a realizzare l’ordi- 
namento regionale negli stessi 
termini ai quali era arrivato 
l'on. Segni durante le sue trat- 
tative col partito repubblicano; 
il presidente del Consiglio s’ìîm- 
pegnerebbe inoltre ad una rifor- 
ma in senso proporzionalistico 
della legge elettorale per le am- 
ministrazioni provinciali, acco- 
gliendo anche su questo punto 
i desideri cià esposti a Segni 
dal PRI, dal PSDI e dal PSI. 
Nessun passo avanti invece, 
rispetto alle proposte di Segni, 
ci sarebbe sul problema della 
scuola, sul quale Tambreni ap- 
poggerebbe il piano decennale 
già approvato dal Senato. Il 
problema della nazionalizzazio- 
ne dell’industria elettrica, infi- 
ne, non troverebbe alcun posto 
nel programma del ministero. 
L'on. Tambroni sta dunque 
tentando di restar fedele, nei 
limiti delle sue attuali possibi- 
lità, alla posizione politica da 
lui assunta al congresso di Fi- 
renze del suo partito, Ma nel 
frattempo la situazione politica 
ha camminato assai più rapida- 
mente. Un monocolore con un 
programma di questo genere, 
varato subito dopo il congresso 
di Firenze nello scorso autunno, 
avrebbe forse suscitato almeno 
un’attesa benevola nei settori 
della sinistra democratica. Oggi 
esso è francamente insufficiente 
e si colloca su una linea netta- 
mente arretrata rispetto alle 
possibilità ch’erano state aperte 
dal tentativo del tripartito di 
centro-sinistra, cui l'on. Segni 
mise fine nelle note circostanze 
e per le note ragioni. Dopo la 
clamorosa e grave rottura col 
PRI e col PSDI, la Demcerazia 
cristiana, per trovare ancora 
comprensione e sostegno a sini- 
stra, avrebbe dovuto presentare 
un programma assai più avan- 
zato rispetto a quello discusso 
da Segni con Saragat e con 
Reale. Non avendolo fatto non 
può certo sperare, oggi, di su- 
perare l’ostacolo de) voto di fi- 
ducia con l’astensione dei so- 
cialisti. Se l’on. Tambroni e gli 
altri ministri della sinistra de- 
mocristiana hanno sperato d’ot- 
tenere da Nenni un appoggio 
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LUNEDI IL GOVERNO TAMBRONI SI PRESENTA ALLA CAMERA 


sottocosto, essi hanno evidente- 
mente commesso un madornale 
errore che rischia di farli tro- 
vare tra pochi giorni in una pe- 
nosissima situazione. 

Le prospettive del voto di fi- 
ducia, escluso un appoggio da 
sinistra, sì riducono dunque sol- 
tanto a due: o alla constatazio- 
ne che il ministero non ha una 
maggioranza parlamentare, o 
alla formazione di questa mag- 
gioranza con l’apporto determi- 
nante dei voti missini. Nel pri- 
mo caso le dimissioni del gover- 
no sono automaticamente pre- 
viste dalla Costituzione; nel se- 
condo non possono che seguire 
per decisione del presidente del 
Consiglio e dei suoi collabora- 
tori: non si vede infatti in che 
modo la sinistra democristiana 
potrebbe continuare la sua bat- 
taglia all’interno del partito per 
spestare verso i socialisti l’asse 
della politica italiana, quando 
i suoi maggiori leaders, da Tam- 
broni a Sullo, da Pastore a Bo 
e a Ferrari Aggradi, facessero 
parte d’un ministero sostenuto 
esclusivamente dai voti fascisti. 
Tra l’altro si tratterebbe d’una 
novità assoluta anche per la 
Democrazia cristiana, che pure 
ha ripetutamente commerciato 
in questi anni con l’estrema de- 
stra parlamentare: una novità 
che autorizzerebbe nel futuro 
qualunque altra combinazione € 
che significherebbe la scompar- 
sa definitiva della sinistra dc. 
come forza politica di rilievo. 

Se dunoue esiste una lcgica ed 


una coerenza la prossima setti-. 


mana avremo il governo Tam- 
broni dimissionario: dopo 40 
giorni di equivoci, di manovre, 
di colpi di scena, la crisi sarà 
tornata al punto di partenza. 

. 


UNA GENA 
E UN PRANZO 


N vista dell’eventuale sconfit- 
ta parlamentare del ministero 
Tambroni o delle sue forzate di- 
missioni nel caso d’un voto di 
fiducia ottenuto con l’appceggio 
determinante del MSI, sono ri- 
cominciati i contatti politici per 
un rilancio del tripartito di cen- 
tro-sinistra. Questa volta, fatto 
insolito, i contatti sono stati 
presi direttamente dall’on. Fan- 
fani attraverso un significativo 
incontro avvenuto domenica a 
colazione in una trattoria ro- 
mana con Saragat e La Malfa. 
E’ interessante notare che la co- 
lazione di domenica era stata’ 
preceduta da una cena di saba- 
to; a casa dell’on. La Malfa s’e- 
rano seduti attorno allo stesso 
tavolo Pietro Nenni, Giuseppe 
Saragat, Oronzo Reale e Mario 
Pannunzio, E’ evidente che tra 
le due riunioni esiste un nesso 
politico dal quale emergono 
con chiarezza i lineamenti di 
quel fronte repubblicano che 
crmai esiste ed opera nel paese. 
L’agenzia ANSA, riferendo 
lunedì la notizia dell’incontro 
tra Fanfani, Saragat e La Mal- 
fa, affermava ch’esso era stato 
determinato dal desiderio di 
Fanfani d’ammorbidire l’intran- 
sigenza dei socialdemocratici e 
dei repubblicani contro il gover- 
no Tambroni. E’ certamente 
possibile che l’on, Fanfani si sia 
adoperato con i suoi due inter- 
locutori per mitigare certe 
asprezze di linguaggio diret- 
te personalmente contro il nuo- 
vo presidente del Consiglio. 
Tuttavia il significato politico 
del colloquio di domenica, e di 
quello di sabato che l’ha prece- 
duto, è assolutamente diverso. 
Attraverso questi due incontri 
è stata concertata una linea po- 
litica che si può riassumere nei 
seguenti punti: 1. Definitiva ri- 
pulsa’ di qualsiasi reincarnazio- 
ne, esplicita o camuffata, di go- 
verni centristi. 2. Allineamento 
dei socialisti, dei radicali, dei 
socialdemocratici e dei repub- 
blicani sulla stessa posizione nei 
confronti del ministero Tam- 
broni e assicurazione di Nen- 
ni che PRI e PSDI non sa. 


rebbero stati scavalcati da un 
immotivato appoggio socialista 
al governo monocolore. 3. Impe- 
gno di Fanfani a continuare al- 
l'interno della DC la battaglia 
per una rapida realizzazione di 
un ministero di centro-sinistra, 
conforme ai deliberati mai 
smentiti della direzione demo- 
cristiana. 4, Indiretta ma elo- 
quente designazione da parte 
dei gruppi della sinistra demo- 
cratica dell’on. Fanfani come 
il più idoneo per guidare un 
governo del tipo desiderato. 
Da questi incontri l’ipctesi 
di centro-sinistra, affidata fi- 
no a qualche settimana fa alle 
incertezze ed ai trasformismi 
del gruppo doroteo, torna ora 
nelle mani dei suoi naturali pro- 
tagonisti, acquistandone in one- 
stà e chiarezza politica. Ancora 
una volta, è la DC a dover sce- 
gliere. Tutte le condizioni. esi- 
stono per realizzare la formula 
e il programma desiderati. Tut- 
te tranne una: l'autonomia del- 
la DC dalle gerarchie ecclesia- 
stiche e dai gruppi di pressione 
economica. Non sono certo osta- 
coli da poco; ma se non verran- 
no superati la vita italiana s’av- 
vierà verso una serie d’involu- 
zioni gravissime, in fondo alle 
quali non si scorgono che av- 
venture di tipo franchista. 


CIOCCETTI 
PELLEGRINO 


IOVEDI’ 24 marzo i romani 

hanno commemorato l’anni- 
versario del massacro delle 
Fosse Ardeatine con due diverse 
manifestazioni: la prima orga- 
nizzata dal consiglio federativo 
della Resistenza, con la parteci- 
pazione di Ferruccio Parri e di 
Leone Cattani; la seconda pro- 
mossa dal sindaco di Roma Ur- 
bano Cioccetti, con l’intervento 
di varie autorità governative, 
tra cui l’on, Giulio Andreotti. 

Potremmo compiacerci di que- 
sta improvvisa sensibilità anti- 
fascista. dimostrata, sia pure 
tardivamente, dal sindaco di 
Roma e dall’on. Andreotti. suo 
grande elettore e protettore, se 
essa non rivelasse un deteriore 
trasformismo che accresce anzi- 
ché attenuarli gli aspetti nega- 
tivi di quanto da anni avviene 
nella vita politica e aminnistra- 
tiva romana. 

Ancora pochi mesi fa, quando 
la concordia tra Cioccetti e i 
missini era completa, senza che 
alcuna nuvola ingombrasse l’o- 
rizzonte, il sindaco di Roma ri- 
fiutò di commemorare, come 
sempre era stato fatto in pas- 
sato, il giorno anniversario del- 
la liberazione della città dai 
nazisti. Furono pronunciate in 
quell’occasione parole gravi, che 
diedero inizio ad una polemica 
riecheggiata rapidamente dal 
censiglio comunale di Roma in 
Parlamento e nella coscienza di 
tutti gl’italiani. D’allora sono 
passati soltanto nove mesi, e il 
sindaco di Roma ha finalmente 
trovato il coraggio di recarsi in 
pellegrinaggio sulle tombe dei 
martiri delle Ardeatine e di de- 
plorare pubblicamente i loro 
massacratori. Che cos’è accadu- 
to? Semplicemente questo: che 
il presidente del MSI, on. Augu- 
sto De Marsanich, ha fatto sa- 
pere al sindaco che il suo parti 
to gli avrebbe ritirato l’appog- 
gio qualora in Parlamento il 
nuovo governo avesse rifiutato 
come squalificanti i voti missini. 

E’ bastata questa minaccia 
per risvegliare nel sindaco di 
Roma insospettati fervori anti- 
fascisti, smentiti peraltro dalla 
circostanza che, nell’attesa d’u- 
na decisione da parte del grup- 
po missino, la giunta Cioccetti 
continua a collaborare tranquil- 
lamente e proficuamente con i 
vari consiglieri comunali fasci- 
stf, Umberto Guglielmotti, Van- 
ni Teodorani, Giulio Caradonna 
i cuali furono quindici anni fa 
e sono tuttora tra quelli che 
con più entusiasmo esaltarono 
il massacro delle Ardeatine e il 
regime che lo provocò. 


FARSI] ® 
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GRANDE POTENZA PERÒ... 


OMA. E’ il pomeriggio di lunedì 4 aprile. 

Nell’aula di Montecitorio tutti i banchi sono 
occupati: da circa un’ora l’on. Fernando Tambro- 
ni sta esponendo il programma del suo ministero, 
che oggi si presenta per la prima volta al giudizio 
del Parlamento. 

L’esposizione del presidente del Consiglio è abi- 
le e sfumata, come s'addice ad un governo mono- 
colore destinato a raccogliere i suoi voti nei vari 
settori dell'assemblea. La parte dedicata ai temi di 
politica interna e di politica economica è termi- 
nata, e l’on. Tambroni s'accinge a trattare i pro- 
blemi di politica internazionale. Dopo una breve 
pausa, affronta l'argomento con queste parole: 

« Giunto a questo punto, onorevoli colleghi, io 
dovrei dirvi in che modo il ministero da me pre- 


sieduto vede l’azione dell’Italia in campo inter- ‘ 


nazionale. A costo di deludere molti di voi, però, 
io approfitterò dei prossimi minuti per precisarvi 
non ciò che il nostro paese farà, ma ciò che il no- 
stro paese non farà, in questo settore dell'attività 
politica, qualora nei prossimi giorni il mio gover- 
no ottenga la fiducia delle Camere e possa ini- 
ziare quindi la sua normale attività. 

« La verità, infatti, è che l'Italia, se s’escludono 
pochi problemi marginali come quello dell’Alto 
Adige, non ha in pratica alcuna politica estera da 
svolgere. Per la sua stessa posizione geografica, 
per la sua cultura, per la sua civiltà, essa fa evi- 
dentemente parte di quello che si chiama il bloc- 
co occidentale. Nel futuro prevedibile non sem- 
bra esserci nessuna possibilità che essa voglia cam- 








Tambroni 


ANNO detto subito che è l’uomo nuovo a cui si ricorre per carità di pa- 
tria nei momenti difficili. Il dibattito politico delle prossime settimane 
chiarirà il senso d’una definizione tanto equivoca. Uomo nuovo infatti Tam- 
broni non lo è, trattandosi d’un notabile democristiano che ha fatto carriera 
non negli ultimi anni, cioè da quando il travaglio dei cattolici politicanti s'è 
fatto più aspro, bensì dai tempi di De Gasperi. A chiarimento d’una perso- 
nalità oggi discussa, tenteremo una biografia politica l’unica, che conti. 

Da sottosegretario fece parlare poco di sè. La promozione a ministro, 
coincisa col governo Pella, suscitò alcune ipotesi. Dicevano rappresentasse 
certe zone dell'Azione cattolica; in un ministero presieduto da una creatura 
diocesana, si volle vedere in lui l’uomo fidato dei vescovi marchigiani. Parve 
uno di quegli uomini che i gruppi di pressione confessionale o finanziaria 
impongono alla DC per condizionarla. Ad un certo punto, chissà perchè, si 
cominciò a parlare di lui come l’uomo di Gronchi, supponendolo candidato 
del Quirinale per arrivare a una particolare interpretazione della legge sulla 
presidenza della Repubblica. 

Intanto Tambroni cercava di darsi una colorazione politica. S’accostava 
ai giovani democristiani, allora uniti, d’Iniziativa Democratica stabilendo al- 
cuni legami con l’on. Fanfani diventato, da leader di corrente, segretario del 
partito. E si volle vedere addirittura in Tambroni il ponte tra la segreteria 
democristiana e la presidenza della Repubblica. 

Si valuti ora la sua attività ministeriale. Segni, succedendo a Scelba, gli 
diede l’Interno che Zoli e Fanfani, gli conservarono. Dopo Scelba nessun 
altro titolare d’un dicastero così influente aveva fatto parlare tanto di sè. 
Si dimostrò subito severissimo controllore dell’ordine pubblico. Come suc- 
cede sempre a chi si trova a capo d’un’amministrazione attraverso la quale il 
potere esecutivo domina l’intiero paese, più d’una volta Tambroni venne ac- 
cusato d’essere soprattutto un ministro di polizia. Il caso Montesi, quando 
egli salì al Viminale, era entrato nella fase giudiziaria. Tambroni lasciò che 
si decantasse. Di lì a poco però sarebbe scoppiato un caso giudiziario appa- 
rentemente meno romanzesco ma migliore testimonianza delle condizioni mo- 
rali del nostro paese dopo tanti anni di dominio ecclesiastico: lo scandalo 
che ebbe nome dal commendator Giambattista Giuffrè. 

In tale circostanza difficile l’on. Tambroni fu cauto anche se non man- 
carono episodi discutibili come quello di cui fu protagonista il dottor Enrico 
Vinci, suo ex amico ed ex presidente della Gioventù cattolica. 

Il caso Giuffrè non appassionò il paese come quello Montesi. Mancarono 
gli elementi pruriginosi mescolati alla politica; nell’estate del ’58 però, quan- 
do i loschi affari del trafficante romagnolo, amico dei vescovi, vennero in 
piazza, in Italia si diffuse una sospettosità che non risparmiò nessuno. 
Chissà perchè s’ebbe l'impressione che parallelo allo Stato legale operasse 
una specie di fittizio apparato. Si cominciò a parlare di misteriose polizie; 
gli italiani, telefonando, si sentirono più tranquilli: motivi nuovi di cui non si 
può: dire responsabile il ministro dell’Interno. Ci limiteremo quindi a con- 
statare soltanto che l’avanzata dell’on. Tambroni coincise con l’inizio d’un 
nuovo momento della nostra storia politica contemporanea. 

Dopo aver descritto le circostanze che fecero da sfondo alla brillante car- 
riera del nuovo presidente del Consiglio, ci pare giusto aggiungere alcune 
osservazioni riguardanti quella che potremmo chiamare: all’incirca la sua 
ideologia o, se vogliamo, la sua tecnica. E' un uomo freddo che crede alla 
mozione degli affettti. La sorte ha voluto che appena nominato avesse cc- 
casione di recarsi a Matelica per una cerimonia familiare a cui forse avrebbe 
giovato maggiore intimità. 

Potrebbe essere definito un Fanfani senza passioni. Fanfani crede nell’at- 
tivismo, nella metodicità organizzativa; gli piace la gente che s’alza presto e 
che va a letto tardi, apprezza gli obbiettivi raggiunti a furia di nervi. L’ex 
presidente del Consiglio riconosce nei partiti gli strumenti principali del po- 
tere. Ambiva dare alla DC la funzione di partito guida, così com'è il partito 
comunista in Russia; d’altra parte anche le convenzioni americane e la mac- 
china elettorale che comportano, non devono spiacergli. 

Tambroni ha l’aria di credere fino ad un certo punto ai partiti e abbiamo 
l'impressione che non apprezzi affatto la funzione degli apparati. Gli piace 
essere un italiano all’antica come Fanfani si compiace d’una certa modernità. 
Eppure entrambi s’assomigliano perchè credono che in politica s’arrivi al 
successo sblo se si hanno a disposizione alcuni efficaci strumenti. 

E’ perciò che Fanfani e Tambroni, così diversi, sono ugualmente temuti. 
E non dagli avversari, bensì dai compagni di partito. Un altro particolare 
accumuna poi il parlamentare di Ancona e il parlamentare d’Arezzo. Nel - 
1954 Fanfani, dopo una crisi che rivelò le prime crepe democristiane, accettò 
l’incarico di fare il governo sperando nella buona volontà del Parlamento. 
Anche lui puntò sul programma e invitò i partiti a giudicarlo attraverso di 
esso. Con una buona dose di superbia lasciò capire di considerarsi politica- 
mente così definito da non preoccuparsi del colore dei voti che gli sareb- 
bero piovuti addosso. (E che non piovvero). 

Anche Tambroni oggi si rivolge al Parlamento con la stessa fiducia. Sarà 
rovesciato come a Fanfani accadde nel °54? Non è detto. L’uomo è forse più 
abile, la situazione è certo più drammatica, la minaccia delle elezioni antici- 
pate può influire; ma l’analogia resta. 

Molti infine sospettano che dietro l’indifferenza di Tambroni ci sia una 
furbizia diabolica. Vedremo. E’ certo che non ha fiducia nel prossimo. E’ un 
cattolico che valuta la debolezza umana; sa che gli appetiti dei gruppi e degli 
individui possono diventare una forza. Speriamo che tra le sue massime non 
ci sia quella per cui ogni uomo ha un prezzo. 

Comunque sia, per noi il lato più preoccupante della muova situazione sta 
nella presunta spregiudicatezza ‘del presidente del Consiglio. Ha aperto al 
buio; tutti gli hanno chiuso l’uscio in faccia. Non vorremmo che egli presu- 
messe d’avere in tasca il fiammifero per accendere la luce e le chiavi per 
aprire qualsiasi porta. 
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biare questo suo allineamento. Né, d’altra parte, 
esistono le condizioni perché il nostro paese, ri- 
prendendo un tipo d’azione seguita a lungo dal 
Piemonte prima dell’unificazione e poi, in parte, 
anche dal Regno d’Italia dopo il 1860, sviluppi 
una politica estera pendolare, appoggiandosi ora 
all’una ora all’altra potenza, onde conseguire i 
maggiori vantaggi pratici. Una simile condotta 
presupponeva un mondo in cui l’equilibrio delle 
forze fosse molto più complesso, fondato sul gio- 
co di numerose potenze. Nella situazione attuale, 
uesta politica equivarrebbe in pratica a quella 
del neutralismo positivo: una politica che, oltre a 
non corrispondere ai desideri della maggioranza 
degli italiani, è sostanzialmente irrealizzabile in 
un paese con molti milioni di comunisti dichia- 
rati... L'osservazione, infatti, ci dimostra che in 
pratica l’esperienza del neutralismo positivo è pos- 
sibile solo in quegli stati che hanno partiti comu- 
nisti di proporzioni molto limitate e che, d’altra 
parte, non hanno nessun ritegno di sciogliere tali 
partiti e di metterne in galera gli iscritti. Cosa 
che noi non intendiamo fare. 

« Essendo la nostra posizione internazionale 
chiaramente determinata, non c’è assolutamente 
alcuna necessità da parte nostra d’un’intensa atti- 
vità di politica estera. La maggioranza delle gran- 
di questioni mondiali oggi in discussione (da Ber- 
lino, al disarmo nucleare) non ci riguardano diret- 
tamente. Su nessuno di tali temi, inoltre, il nostro 
parere è richiesto dai nostri alleati. 

« Onorevoli colleghi, sono certo che la mag- 
gioranza di voi concorda con queste mie afferma- 
zioni, ed è come me convinta che gli incontri ed 
i colloqui tra i governanti italiani e quelli stra- 
nieri, che si sono svolti negli ultimi tempi al ritmo 
di più d’uno al mese, sono assolutamente privi 
d’ogni valore e significato. Indispensabile, però, è 
cercare di capire il motivo di questa inutile ma 
intensa attività internazionale. E la causa. in real- 
tà, è fin troppo facile da scorgere: è evidente in- 
fatti ch’essa va cercata in un malinteso concetto 
del prestigio nazionale, nella convinzione che la 
sola partecipazione dell’Italia ad un convegno in- 
ternazionale, a prescindere dal contributo che essa 
è in grado di dare, sia per se stessa qualche cosa 
d’importante. E’ questa l’essenza di quella politica 
che da alcuni è stata definita ‘la politica della 
presenza” e da altri ’’la politica del sedere”. 


RETORICA 


ia punto, tuttavia, è necessario scagio- 
nare i nostri recenti governanti dall'accusa d’a- 
ver inventato loro la politica della presenza. Pur- 
troppo questa politica ha origini molto più lon- 
tane. Ce lo faceva notare qualche settimana fa 
uno dei più acuti tra i nostri diplomatici, raccon- 
tandoci questo aneddoto personale: ”’Ricordo che 
quando, a poco più di vent’anni, entrai per la pri- 
ma volta al ministero, uno dei primi messaggi 
che vidi portava la firma di Vittorio Scialoja, al- 
lora ministro degli Esteri. Nel messaggio si chie- 
deva che una determinata questione venisse di- 
scussa in un incontro internazionale: e s’aggiun- 
geva: ”in questa sede l’Italia avrà la sua parola 
da dire”. ”Sono sicuro”, terminava il diplomati- 
co, che quando tra qualche tempo andrò in pen- 
sione l’ultimo messaggio del nostro ministro degli 
Esteri che mi capiterà sotte gli occhi avrà lo stes- 
so contenuto: sarà una riaffermazione del prin- 
cipio che l’Italia ha la sua parola da dire”. 

« La ricerca delle crigini della politica della 
presenza ci spinge, però, più lontani del 1920, 
l’anno in cui Scialoja era ministro degli Esteri. 
Questo filone di retorica, infatti, è chiaramente 
visibile, sia pure con degli alti e bassi, in tutta 
la storia postrisorgimentale italiana, dal 1860 in 
poi. E’ certo, infatti, che gran parte di coloro che 
avevano partecipato al processo d’unificazione del 
paese si sono illusi che uno dei suoi risultati sa- 
rebbe stato l'automatica trasformazione dell’Italia 
in una grande potenza: poichè questo non era 
avvenuto, col passare degli anni, il bisogno di 
riaffermazioni di prestigio puramente formali s'è 
andato facendo sempre più acuto. Molte nostre 
iniziative. dalla Triplice alle numerose spedizio- 
ni coloniali, si spiegano solo col bisogno d'esser 
presenti, d’essere considerati sullo stesso piano 
della Francia, della Germania, dell'Inghilterra... 

« Il fatto che si tratta d’un antico male, non 
vuol dire, però, che sia qualcosa d’innocuo. Al 
contrario. Le velleità della politica della presen- 
za non hanno solo l’effetto di rafforzare la reto- 
rica nazionalista, sempre pericolosa; nè hanno co- 
me unica conseguenza le frequenti gaffes dei no- 
stri governanti che, non sapendo come mostrare 
la loro vitalità, finiscono spesso con l’appoggiare 
le posizioni più sbagliate: il loro danno maggio- 
re è di distogliere psicologicamente e concreta- 
mente governo e opinione pubblica da quei pro- 
blemi ai quali dovrebbe essere rivolta tutta l’at- 
tenzione degli italiani. Diceva anni fa Ezio Va- 
noni che l’unica politica estera il nostro paese 
doveva farla nel Mezzogiorno. Noi siamo convin- 
ti di questa verità e sentiamo il bisogno di riaf- 
fermarla solennemente nel momento della pre- 
sentazione del governo alle Camere, impegnando- 
ci a rinunciare in futuro ad una visione dell’azione 
italiana in campo internazionale ispirata solo al 
principio del vuoto prestigio formale ». 

Difficilmente, lunedì prossimo, ascolteremo 
questo discorso a Montecitorio. Nè siamo con- 
vinti che parole del genere sarebbero le più adat- 
te a far superare al ministero Tambroni l’osta- 
colo del primo voto di fiducia: provocherebbero 
certamente, infatti, l’ostilità aperta della destra, 
mentre probabilmente offrirebbero ai comunisti 
l’occasione per una delle loro campagne in cui 
alle accuse di voler fàre dell’Italia un paese vas- 
sallo degli Stati Uniti, si mescola una buona dose 
di luoghi comuni nazionalisti. Nonostante tutto 
questo, se dipendesse da noi, consiglieremmo lo 
stesso al presidente Tambroni di fare ai suoi col- 
leghi e agli italiani un discorso non troppo diverso 
da quello da noi immaginato. Parole simili, pro- 
nunciate da un uomo di governo, suonerebbero 
così nuove nell’aula di Montecitorio che egli 
avrebbe molte maggiori possibilità d’essere ricor- 
dato tra cent'anni sui libri di storia patria, che 
non dando vita ad un ministero destinato a so- 
pravvivere stentatamente, tra meschinità e mise- 
rie, per qualche settimana o per qualche mese. 


Antonio Gambino 













































































































































STRAGE DI NEGRI IN SUD AFRICA 








HENDRIK 
VERWOERDS 


tirato i 


metodi nazisti. Qual’è l’origi- 
ne degli incidenti della scor- 
sa settimana? Essa va ricer- 
cata nella politica dell’ ”apar- 
theid”, cioè di segregazione 
razziale portata avanti dal gover- 
no di Hendrik Verwoerds, In 
teoria l’apartheid” vorrebbe es- 
sere un modo di dividere i bian- 
chi dai neri attuato senza inutili 
crudeltà, Certe zone del paese 
dovrebbero essere riservate alla 
popolazione bianca e certe altre 
agli indigeni. In pratica le cose 
funzionano così: le riserve degli 
indigeni rappresentano il 9,6 per 
cento del territorio nazionale. Il 
rapporto fra popolazione Îndige- 
na e popolazione d’origine euro- 
pea è invece il seguente: i bian. 
chi sono due milioni, i negri ot- 
to milioni. Accade quindi che i 
negri lascino le riserve per an- 
dare a lavorare nelle campagne 
possedute dai bianchi o in città. 
Fuori dalle loro riserve essi non 
hanno praticamente nessun di- 
ritto. 

Come obiettivo a lunga sca- 
denza i movimenti politici indi- 
geni chiedono l’abolizione del. 
l’ ’apartheid” e la completa ugua. 
glianza fra bianchi e negri nel. 
l’Unione. Oggi le loro agitazioni 
hanno uno scopo più limitato: 
chiedono l’abolizione dei lascia- 
passare, ottenendo un primo suc- 
cesso: il governo è stato infatti 
costretto a sospendere l’applica- 
zione della legge sui lasciapassa- 
re. I leaders indigeni sperano 
d’avere la forza di costringere 
il Parlamento ad abolire questa 
legge. Sarebbe per loro un suc- 
cesso enorme, tale da modificare 
profondamente la condizione dei 
negri nel Sud Africa. 


Il ricatto 





A questione dei lasciapassare 

è infatti d'unestrema gravi. 
tà, Vediamo in che cosa consiste. 
Un indigeno che venga fermato 
dalla polizia fuori dalle riserve 
senza un permesso scritto è pas- 
sibile, per il codice penale su- 
dafricano, d'una pena di prigio- 
ne che può superare i sei mesi. 
A questa se ne aggiunge un'al- 
tra. Poichè i movimenti nazio- 
nalisti indigeni hanno dato la 
consegna ai loro iscritti di di. 
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no ad abolire i lasciapassare si 
spiega facilmente. Di tutte le 
leggi elaborate per mantenere 
la supremazia dei bianchi, quella 
dei lasciapassare è indubbiamen- 
te la più importante e la più 
efficace. Si tratta, cioè, d’un ri- 
catto permanente sulla popola- 
zione indigena. 

La concessione dei lasciapassa- 
re, infatti, è estremamente com- 
plicata. Essi vengono dati in mo- 
do che quasi nessun negro fuori 
dalle riserve sia mai completa- 
mente in regola con la polizia. 

Vengono dati dei lasciapassare 
validi solo per certe ore della 
giornata, altri per poter usare i 
mezzi pubblici di trasporto, altri 
ancora per i diversi quartieri 
delle grandi città. L’indigeno me. 
dio, di solito analfabeta, sempli- 
cemente non può orizzontarsi 
nella farragine dei diversi per- 
messi che gli cecorrono. Si tro- 
va quindi praticamente senza 
difesa nei confronti della poli. 
zia che può ad ogni momento 
arrestarlo e processarlo. 


struggere i lasciapassare, chiun- 
que venga arrestato è colpevole 
anche di protesta ” contro le leg- 
gi sull’apartheid”. La punizione 
prevista è più alta e prevede an- 
che, a discrezione del giudice, 
punizioni corporali, cioè a dire 
frustate con il ”gatto a nove 


code ”. La riluttanza del gover- 





I NOSTRI TEMI 


LA SPIGOLATRICE 
DI GENOVA 


OPO un processo durato più di cuattro mesi, Ebe Roi- 
secco, la signora « mezzo miliardo », amica di ministri 
democristiani, la truffatrice che nel momento della sua 
massima fortuna aveva libero ingresso a piazza del Ge- 
sù, è stata condannata a 10 anni e 8 mesi di reclusione. 
La protagcnista del più tipico episodio del sottogoverno 
democristiano, ha ‘accolto la sentenza, pronunciata nel 
pomeriggio di sabato 26 marzo, con evidente soddisfa- 
zione. « Bene» è stato infatti il suo commento dopo il 
verdettc letto dal presidente del Tribunale di Genova. 
Da un rapido calcolo degli avvocati difensori s’è saputo 
che Ebe Roisecco dovrà scontare al massimo 10 mesi di 
carcere. Il 10 settembre del ’60, infatti, cade in prescri- 
zione la condanna per la truffa aggravata (5 anni e 4 
mesi) mentre gli altri 4 anni dell’altra pena inflitta per 
il reato di falso sono coperti dall’amnistia. Sei mesi, d’al- 
tra parte, sono già stati scontati dalla signora amica 
di ministri democristiani, con il carcere preventivo. Da 
questo processo, il cui andamento è stato a dir poco 
singolare, traspare chiaramente la volontà della DC e 
degli uomini che la rappresentano di coprire e di ma- 
scherare i numerosi episodi di malcostume in cui essa è 
stata coinvolta in questo dopoguerra. « Tutti hanno ne- 
gato d’aver fatto promesse, concessioni od anche d’aver 
semplicemente avvicinato la Roisecco» ha affermato 
l'avvocato Filippo Ungaro nella sua arringa difensiva, 
«eppure queste promesse ci furono perché lo dimostrano 
i numerosi affari conclusi. Del resto cambiano gli stru- 
menti del malcostume politico ma il fenomeno rimane ». 














































% Sulla signora Roisecco e sulle sue operazion finanziarie "L'E. 
spresso” ha pubblicato i seguenti servizi di Fabrizio Dentice: 
"La spigolatrice di Genova” (n. 48 del 1957); "Un treno per 
Roma” (n. 6 del 1960); ‘Pronto Togni” (n. 7 del '60); "L'assegno 
che non fa dormire” (n 8 del ’60). 







IL PREZZO DEL LASCIAPASSARE 


OMA. La crisi odierna fra bianchi e neri 
nel Sud Africa è probabilmente la più 
grave che ci sia mai stata in questo ”domi- 
nion”. Gli scontri avvenuti lunedì scorso a 
Shapperville, dove la polizia ha sparato sulla 
folla dei dimostranti negri uccidendone una 
ottantina, sono stati originati da una provo- 
cazione: la polizia aveva deliberatamente at- 
negri davanti alla sua caserma per 
poterli massacrare con le armi automatiche. 

E’ un episodio che dimostra quanto siano deteriorate negli 
ultimi anni le relazioni fra bianchi e negri nell’Unione e 
come il governo, che rappresenta la minoranza dei bianchi, 
senta di perdere il controllo della situazione e ricorra nella 
sua lotta contro le organizzazioni politiche degli indigeni a 


La legge ha anche un altro ef- 
fetto: quello di fornire mano 
d’opera a buon mercato ai pro- 
prietari di fattorie dell’interno 
che tradizionalmente costituisco- 
no l’elettorato più sicuro del par- 
tito nazionalista oggi al governo. 
L’indigeno che viene arrestato 
perché il suo lasciapassare non 
è in regola riceve negli uffici del- 
la polizia la proposta d’andare a 
lavorare senza stipendio per sei 
mesi in campagna. In cambio gli 
sì promette che non verrà pro- 
cessato. 

E’ una forma di lavoro coatto 
simile a quella che esiste nelle 
colonie africane portoghesi del- 
l’Angola e del Mozambico e che 
abbiamo documentato nel n, 12 
dell’ ”’Espresso”. La sua impor- 
tanza nell'economia delle campa- 
gne sudafvicane è infatti notevo- 
le: in un anno in media il nume- 
ro dei contravventori alla legge 
sui lasciapassare è di circa un 
milione. 

Questa legge serve di riflesso 
anche per tenere basse la paghe 
dei lavoratori indigeni. Infatti i 
negri ottengono un lasciapassare 
solo se hanno un regolare con- 
tratto d'impiego con qualche da- 
tore di lavoro. Un negro che per- 
de il posto perde anche il lascia- 
passare. Così il lavoratore che si 
trova a disagio nell'azienda che 
l’impiega non può licenziarsi e 
cercare un lavoro altrove. Per- 
dendo il lasciapassare, infatti, è 
costretto a tornare da dove è ve- 
nuto, in una delle riserve cioè 
dove facilmente rischierebbe di 
morire di fame. 


Nazismo 


4 
CERTO che praticamente tutta 
la popolazione biancadell’Unio- 

ne sudafricana è razzista e con- 

sidera normali e inevitabili alcu- 
ne forme di discriminazione con- 
tro i negri. Bisogna tuttavia ag- 
giungere che il governo del par- 
tito nazionalista non è del tutto 
rappresentativo dell'opinione me- 
dia dei bianchi a questo riguar- 
do: le sue posizioni sono infatti 

sicuramente molto più rigide di 

quanto richiederebbe l’opinione 

pubblica. 

‘E’ molto tempo che si discu- 
te per sapere se il Sud Africa 
è uno Stato fascista o no. La 
questione è impostata male. Il 
fascismo e Mussolini non hanno 
mai avuto molti ammiratori nel 
Sud Africa, Il problema vero è 
di sapere se il Sud Africa sia 
uno Stato nazista. Dare a questo 
interrogativo una risposta posi. 
tiva è certo eccessivo. Tuttavia 
è altrettanto certo che tutti gli 
elementi costitutivi del regime 
nazista si ritrovano, in forma 
attenuata dalla tradizione libe- 
rale inglese, nel regime sudafri- 
cano: lo Stato è basato sulla 
convinzione delle superiorità del- 
la razza bianca, la polizia ha 
poteri praticamente illimitati, la 

razza inferiore” serve a prov- 
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vedere mano d’opera a buon 
mercato a volte attraverso il si- 
stema del lavoro forzato. 

Queste similitudini non sono 
unicamente casuali ma in parte 
provengono da un cosciente sfor- 
zo d’imitazione. E’ questo forse 
l'aspetto più grave della situa- 
zione sudafricana: è l’unico pae- 
se al mondo in cui un’organiz- 
zazione segreta di tipo nazista 
sia in grado di controllare, at- 
traverso il partito di maggioran- 
za, il funzionamento del governo 
e dello Stato. 

Si tratta del ”broederbond ”, 
o in italiano ” lega dei fratelli”. 
Quest’organizzazione durante la 
guerra mondiale .aiutò sia attra- 
verso la propaganda che attra- 
verso veri e propri atti di sabo- 
taggio la causa di Hitler. La sua 
ideologia è semplice: bisogna 
odiare i cattolici, gli ebrei, i 
massoni e naturalmente i negri. 
Il numero dei suoi aderenti è 
limitato: è improbabile che rag- 
giungano i 5.000. Si tratta, pe- 
rò, di gente piazzata nei punti 
chiave della macchina ammini- 
strativa e politica del paese, Lo 
stesso primo ministro Hendrik 
Verwoerds passa per essere uno 
dei loro iscritti; è certo che du- 
rante la guerra le sue simpatie 
andavano alla Germania. > 

In fondo la maggior parte dei 
bianchi del Sud Africa accette- 
rebbe oggi un corso più mode- 
rato da parte del governo. San- 
no che i negri non hanno vie 
d'uscita alla loro situazione se 
non attraverso la violenza e te- 
mono che l’attuale tensione raz- 
ziale possa concludersi dopo un 
certo numero d’anni in una crisi 
rivoluzionaria che probabilmente 
porterebbe al massacro della po- 
polazione bianca. Tuttavia, fin- 
chè il ”broederbond” manter- 
rà intatto il suo potere non si 
potrà sperare che le cose nel Sud 
Africa seguano un andamento 
più ragionevole. N. C. 


S£ LE CONVERSIONI 


I SI UTTVI]Z/I) 


FERRAZ DAL PAPA 


DEL VESCOVO 





OMA. Venerdì, 25 marzo, festa dell’An. 

nunciazione, alle 9,15, nell’anticamera 
dell’appartamento papale, un vescovo ot- 
tantenne, visibilmente impacciato e irre- 
quieto, attendeva di essere ricevuto in 
udienza da Giovanni XXIII. Era accompa- 
gnato da un sacerdote che si sarebbe detto 
il suo segretario, se lo stile dell'abito talare, 
aperto sul davanti con una banda sovrap- 


posta trasversalmente all’altra e fermata da 


SALOMAO FERRAZ 


una cintura, non avesse rivelato in lui un 


gesuita. Sebbene nessuno, tra i monsignori 
e le guardie dell’anticamera pontificia, si dimostrasse stupìto, la 
presenza di quel prelato a due passi dalle stanze del Papa era as- 


solutamente singolare. 


E’ vero che, come a tutti i vescovi e arcivescovi, il Maestro di 
Camera di Sua Santità gli aveva fatto pervenire un biglietto 
d’invito intestato "A Sua Eccellenza Illustrissima e Reverendissi- 
ma”. Ma sarebbe bastato sfogliare le pagine dell’ Annuario Ponti- 
ficio” o la collezione dell’Osservatore Romano” per le nomine 


vescovili più recenti per accor- 
@ersi che il suo nome era asso- 
lutamente ignorato. Anzi, l’”’Os- 
servatore Romano”, il mercole- 
dì precedente, aveva accennato 
a lui in una nota destinata « a dis. 
sipare equivoche illazioni fatte da 
non competenti », come a un sem- 
plice sacerdote, chiamandolo «il 
Rev.mo don Salomao Ferraz ». 
Qualche minuto prima che lo 
studio del Papa s'aprisse, s'affacciò 
nell’anticamera nientemeno che 
l'assessore del Sant'Offizio, monsi- 
gnor Pietro Parente, che era già 
stato ricevuto dal Papa mezz'ora 
prima per la solita udienza setti- 
manale di tabella. Si diresse verso 
Îl1 vecchio prelato e lo salutò calo- 





rosamente, intrattenendosi poi con 
lui. Quando monsignor Loris Capo- 
villa annunciò l'udienza, monsignor 
Farente e il gesuita, padre Nicola 
Rossetti, Presidente dell’Istituto su. 
periore di cultura religiosa di San 
Paolo del Brasile, seguirono il pre- 
sule. 

Qual era dunque l'enigma del sin- 
golare ospite vaticano? E si tratta- 
va poi veramente d’un vescovo 0 
d’un semplice sacerdote? E perché 
Giovanni XXIII ha /voluto dare 
tanto rilievo all'udienza sigillando- 
la, come è stato poi comunicato, 
con un ripetuto abbraccio? La ri- 
sposta è quanto mai semplice. Mon- 
signor Salomao Barbosa Ferraz 
era, fino all'anno scorso il capo del. 
la Chiesa Cattolica Libera del Bra- 
sile (l’’Igrejia Catolica livre no 
Brasil”; in sigla: ICLB), una mo- 
desta comunità che la Chiesa Ro- 
mana considera dissidente perché 
nata dallo scisma d'un apostata, 
monsignor Duarte Costa. L’8 di- 
cembre 1959, a conclusione d'una 
crisi durante la quale era stato co- 
stantemente assistito dal gesuita 
Rossetti, monsignor Ferraz abiurò 
le credenze del passato e fece so- 
lenne professione di fede davanti 
all'arcivescovo di San Paolo, cardi- 
nale Carlos Carmelo de Vasconcel- 
los Motta, entrando così nella Chie. 
sa di Roma. 


Itinerari 





®EPISODIO ebbe una certa eco in 

Brasile, mentre passò del tutto 
ignorato in Europa, data l’esiguitè 
della Chiesa rappresentata dal neo- 
convertito. Né le agenzie di stam- 
pa cattoliche, né le riviste d'infor- 
mazione religiosa come ’Informa- 
tions Catholiques ‘Internationales” 
o ”Herder-Korrespondenz” segnala. 
rono il fatto. Eppure esso non man- 
cava d'un certo interesse, sia per i 
precedenti personali del Ferraz che 
per gli atteggiamenti che la Santa 
Sede avrebbe assunto nei suoi ri- 
guardi, riconoscendolo o meno co- 
me vescovo romano. 

Salomao Barbosa Ferraz non è 


| 
| 


infatti al suo primo cambiamento 
di confessione religiosa. Nato e 
cresciuto nel protestantesimo, di- 
venne pastore presbiteriano e rima. 
se tale finché non conobbe il ve- 
scovo Duarte Costa e non ne subì 
l'ascendente. Entrato nella Chiesa 
Cattolica Libera del Brasile come 
semplice sacerdote, fu poi elevato 
alla dignità di vescovo dallo stesso 
Costa. Ferraz, come la maggior 
parte dei pastori presbiteriani, era 
ammogliato: quando accettò gli or- 
dini sacri dalla nuova Chiesa, si 
sottomise alla condizione imposta- 
gli di separarsi dalla moglie. Ciò 
avvenne, col consenso dell’interes- 
sata, nel 1945, quand'egli aveva già 
65 anni. 

La Chiesa cattolica, naturalmen- 
te, si mostra tutt'altro che scanda- 
lizzata nei suo passaggi da 
una corfessione all’altra: dato che 
si sono conclusi coll’approdo a Ro- 
ma, li considera anzi come un pro- 
gressivo ed esemplare itinerario 
verso la pienezza della verità. E 
questo è il motivo fondamentale 
per cui monsignor Ferraz sarà 
quanto prima riconosciuto vescovo. 
Il fatto che sia stato autorizzato 
a presentarsi all'udienza pontificia 
in abiti episcopali non lascia ormai 
più il minimo dubbio in proposito. 
La pratica seguirà, il suo iter con- 
sueto negli uffici della Congrega- 
zione dei Sacramenti, ma il risul- 
tato è scontato. Quanto al comuni- 
cato dell’’Osservatore Romano”, 
esso è servito ad accentuare la por- 
tata dell’intervento straordinario 
del Papa. 


Le riserve 





E cose sarebbero andate ben di- 

versamente, invece, nel caso che 
monsignor Ferraz fosse stato un 
apostata dalla religione cattolica. 

La Chiesa Romana è severissima 
con i suoi transfughi, anche nel ca- 
so di pentimento. Naturalmente 
essa desidera e sollecita il loro ri- 
torno, sia perché costituisce una 
riparazione all’affronto che le han- 
no procurato, sia, e soprattutto, 
perché sancisce la sua rivincita. 
Ma, se per i laici essa riserva delle 
penalità quasi trascurabili, per i 
sacerdoti e per i vescovi le prospet- 
tive sono inesorabilmente quelle 
della degradazione allo stato laica- 
le e della segregazione. Vestiti da 
semplici laici, i pastori smarriti” 
che ritornano, vengono confinati in 
conventi di campagna o di monta- 
gna, dove è loro non solo proibito 
ma impossibile avere qualsiasi con- 
tatto col mondo. 

Per il riconoscimento della di- 
gnità episcopale di monsignor Fer- 
raz, l’unica difficoltà seria consiste, 
va nel fatto di averla ricevuta, c9o- 
me l’ordinazione sacerdotale, da un 
apostata. In genere la Santa Sede 
non riconosce gli ordini sacri am- 
ministrati da un apostata (e non 
solo per vendetta contro gli aposta- 
ti, ma anche per impedire che 
qualche suo membro s’illuda di po- 
ter, una volta rientrato in seno al- 
la Chiesa, esser riconosciuto prete 
o vescovo). Naturalmente, gli ordi- 
ni sono validi ma la Santa Sede, 
non riconoscendoli legittimamente 
amministrati, ne sospende l’eserci- 
zio, trattando "tamquam laicus” sia 
il vescovo sia il sacerdote. La re- 
gola però è rigida soltanto con gli 
apostati che si fanno ordinare © 
consacrare da alri apostati, non 
altrettanto invece coi non cattolici 
che sono stati ordinati da apostati. 
E questo appunto è il caso di mon- 
signor Ferraz. 

In suo favore, ad ogni modo, non 
è intervenuto soltanto il buon cuore 
di Giovanni XXIII, ma ha giocato 
non poco anche la situazione deli- 
catissima in cui si trova la Chiesa 
Cattolica nel Brasile e, in genere, 
in tutta l'America Latina. Roma è 
più che mai decisa a fare di quei 
paesi, dopo le irreparabili sconfitte 
in Oriente, le sue grande riserve 
per l'avvenire. Ma, oltre il laicismo, 
essa ha contro di sé il protestante- 
simo e il comunismo. Solo nel Bra- 
sile, i protestanti sono due milioni 
contro 48 di cattolici. Un gesto co- 
me quello dell’abbraccio e del rico- 
noscimento della dignità episcopa- 
le a monsignor Ferraz dovrebbe 
solleticare l’amor proprio di altri 
capi di Chiese cristiane, 

Il male è che la Chiesa Cattolica 
in Brasile deve ancora riformare 
profondamente se stessa e il pro- 
prio clero. Il 2 luglio del 1957, ad 
esempio, a Garanhuns, nello stato 
di Pernambuco (Brasile settentrio- 
nale) il parroco d , don 
Hosana Sigueira, dopo aver invita- 
to inutilmente il suo vescovo a to- 
gliergli la sospensione a divinis, 
estrasse una rivoltella e gli sparò 
tre colpi, uccidendolo. C;. F 































di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. Il ”Times” riferendosi all’incontro-fra de 

Gaulle e Kruscev l’ha definito shakespeariano. Gli 
anglosassoni citano volentieri il loro maggiore poeta 
quando si trovano davanti a una realtà straordina- 
ria. Spesso ne abusano anche. Non c’è dubbio però 
che nel caso di cui si discorre il paragone sia esatto. 

Mai infatti, almeno negli ultimi quindici anni di 
storia politica, s'è assistito all'incontro di due perso- 
nalità così forti, così rappresentative e nello stesso 
tempo così opposte. Al confronto gli incontri fra 
Kruscev e Macmillan in Russia e fra Eisenhower e 
Kruscev in America sono stati quasi ordinari, 

Il primo fu reso facile dal carattere del premier 
inglese, così privo di angolosità e poco puntiglioso. 
Kruscev, è vero, ebbe un’impuntatura grave e fu 
per rovinare ogni cosa; Macmillan però era talmen- 
te ben disposto verso di lui che quel capriccio non 
ebbe seguito. L’incontro si concluse così amichevol- 
mente e con un comunicato che soddisfece le due 
parti. Niente di paragonabile al duetto di cui la Fran- 


cia è stato teatro negli 


Anche la visita di Kruscev ad 
Eisenhower fu scarsamente dram- 
matica. I due personaggi infatti 
erano quasi secondari di fronte al- 
la grandiosa messa in scena. Più 
che un incontro fra Kruscev e il 
presidente degli Stati Uniti, si trat- 
tò d’un grande viaggio pubblicita- 
rio sul territorio della repubblica. 
Gli americani volevano sbalordi- 
re l'ospite facendogli vedere le co- 
lossali realizzazioni del loro paese; 
l'ospite cercava con grande impe- 
gno, e quasi sempre riuscendoci, di 
non lasciarsi sbalordire o almeno 
di non mostrare la sua sorpresa. 
La tournée ebbe un grande succes- 
so, ma il duello mancò: per il mo- 
mento Kruscev e Eisenhower non 
avevano ancora nulla di definitivo 
da dirsi, perciò si limitarono a una 
presa di contatto. Il loro incontro 
fu solo un prologo. 

L’incontro fra Kruscev e de 
Gaulle invece, lo si è capito subito, 
non si sarebbe fermato a una fase 
preliminare. E° per questo che la 
sua preparazione ha durato tanto 
tempo ed è stata così difficoltosa. 
Bisognava, da una parte e dall’al- 
tra, mettere i due protagonisti nel- 
le migliori condizioni per darsi bat- 
taglia con le maggiori probabilità 
di successo. 

Fino all’ultimo giorno non ‘'s’è 
stati infatti sicuri di nulla, nemme- 
no della venuta di Kruscev. Ora si 
conosce bene la storia della sua 
malattia. C’è stata, è vero, ma se 
non fosse sopraggiunta, Kruscev 
avrebbe trovato un altro motivo 


ultimi giorni di marzo. 
per non partire. Egli non era af- 
fatto contento di come i francesi 
avevano preparato il viaggio. L’am- 
basciata sovietica a Parigi era 
giornalmente tempestata di telefo- 
nate. Anche all’Eliseo il telefono 
squillava ininterrottamente. 

Si può dire che i due protagoni- 
sti abbiano cominciato il loro duel- 
lo a distanza, non comparendo, ma 


dirigendo le battute personalmen- ‘ 


te. Attraverso l'ambasciatore a Pa- 
rigi, Kruscev faceva dire all’Eli- 
seo: « D'accordo, Kruscev desidera 
che la sua visita in Francia serva 
a stringere i legami d’amicizia tra- 
dizionali fra la Russia e la Francia, 
ed è d’accordo per essere trattato 
innanzi tutto come rappresentan- 
te dell'eterna Russia. Ma non di- 
menticate che non è un semplice 
erede di Nicola II: egli è anche, e 
per molta gente nel mondo, il com- 
pagno Kruscev ». 


Un abito 
troppo stretto 


PER bocca di Couve de Murvil. 
le ministro degli Esteri e del- 
l'ambasciatore francese a Mosca, de 
Gaulle faceva rispondere al Crem- 
lino: « Non conosciamo compagni. 
Nessuna ingerenza nei nostri affa- 
ri interni. Un capo di stato russo 
non può avere dei compagni nella 
Repubblica francese ». 
In questa prima fase telefonica, 








COLO NLE 
cn 


KRUSCEV DAVANTI A DE GAULLE 


SI SONO STUDIATI 





SI SONO PIAGIUTI 


de Gaulle e Kruscev si sono com- 
portati con uguale puntiglio, come 
due sensali isi a non cedere. 
Kruscev- chiedeva che gli fosse 
permesso d’andare a far visita al 
muro dei federati (il muro di cin- 
ta del cimitero del Père Lachaise, 
dalla parte di Charanne, dove fu- 
rono fucilati gli ultimi combattenti 
della Comune del ’71, luogo sacro 
da circa novant’anni a tutti i so- 
cialisti e comunisti del mondo) e 
de Gaulle gli faceva rispondere che 
il governo francese aveva già con- 
cesso molto introducendo nel pro- 
gramma una visita alla casa di Le- 
nin. Kruscev chiedeva d’incontrar- 
si alla Camera del Lavoro con i 
sindacalisti francesi, e de Gaulle 
gli rispondeva che avrebbe trova- 
to maggiore utilità a discorrere 
con i rappresentanti del ceto pa- 
dronale alla Camera di Commercio 
di Parigi. A sua. volta de Gaulle 
chiedeva che Kruscev. si lasciasse 
portare in aereo nel Sahara al 
campo di Hassi Messaud, e Kru- 
scev rispondeva che per apprez- 
zare le realizzazioni della tecnica 
francese ‘la vista del ponte di Tan- 
carville, vicino a Le Havre, e della 
centrale di Lacq, nei Pirenei, sa- 
rebbe stata più che sufficiente. 

Fin quasi alla vigilia della parten- 
za di Kruscev da' Mosca, la discus- 
sione continuò con fasi alterne, te- 
nendo in allarme gli organizzatori 
del viaggio e soprattutto coloro che 
l'avevano patrocinato. Fra questi 
il più inquieto era Vinogradov che 
s'era esposto più di tutti fino a me- 
ritarsi il titolo d’ambasciatore gol- 
lista e che in caso di fallimento 
del viaggio, avrebbe certamente 
compromesso il suo avvenire. 

La discussione sull’itinerario di 
Kruscev a Parigi e in provincia na- 
scondeva il contrasto fra l’aspira- 
zione di Kruscev ad avere un po’ 
di tempo libero da impiegare come 
meglio gli paresse e la ferma vo- 
lontà di de Gaulle di non lasciare 
all'ospite nemmeno un minuto di 
libertà per le sue iniziative. Kru- 
scev si lamentava: « Questo pro- 
gramma mi sembra un abito trop- 
po stretto, ci soffoco dentro. Anche 
gli americani sono stati più lar- 
ghi ». L’Eliseo ribatteva: « In Ame. 
rica non esiste un partito comu- 
nista con sei milioni d’elettori come 
in Francia e quindi non c’era pe- 
ricolo che le libere uscite del ca- 
po del governo sovietico si tra- 
sformassero in comizi. Noi abbiamo 
invitato il capo di governo d’una 
grande potenza, non l’amico di 
Maurice Thorez ». 

Infine s’arrivò ad un accordo, 
senza vincitori né vinti. Tutt’e due 
le parti avevano avuto soddisfa- 
zione. Kruscev rinunciava, alme- 
no ufficialmente, ad avere contatti 
diretti col popolo francese, ma in 
cambio aveva ottenuto un allegge- 
rimento del programma con l’abo- 





lizione della rivista militare a Sa- 
lon, e del volo nel Sahara. 

Non si sa se per malizia o per un 
vero malinteso, quando l’aereo rus- 
so con Kruscev e il suo seguito era 
già in aria si diffuse la notizia che 
esso sarebbe atterrato non ad Orly, 
«dove tutto era pronto, ma al Bour- 
get, il vecchio aereoporto nella pe- 
riferia nord della città, oggi quasi 
in disuso. Per un minuto a Parigi 
si temette che quello fosse un ulti- 
mo pretesto per far fallire il viag- 
gio. Ma prima che la notizia per- 
venisse all’Eliseo mettendo in agi- 
atazione anche il presidente della 
Repubblica, arrivò la smentita. 
L’Iliuscin sovietico navigava sulla 
rotta giusta e sarebbe arrivato ad 
Orly in orario. La prima parte del- 
l'incontro s’era chiusa finalmente. 
Gli attori secondari potevano riti- 
rarsi e cedere il posto ai due pro- 
tagonisti. 


L'ombra 
della Cina 


A prima stretta di mano fra i 
due avvenne alle 10,54 esatte di 
giovedì 24 marzo, sotto un cielo 
splendido, pulito come raramente 
si vede a Parigi in questa stagione, 
ma che non riusciva a illuminare 
il viso piuttosto grave, quasi cor- 
rucciato dell’ospite. I primi minuti 
trascorsero in un visibile imbaraz- 
zo. De Gaulle dimenticò di chiede- 
re a Kruscev notizie sulla sua sa- 
lute, e ai presenti sembrò che l’a- 
vesse fatto apposta per fagli capire 
di non avere mai creduto veramen- 
te alla sua malattia. Kruscev, che 
forse s’era preparato la risposta a 
quella domanda, non sentendose- 
la rivolgere, si scurì ancora di più. 
Anche nell’isba (così s’era bat- 
tezzato il padiglione montato appo- 
sitamente per l’ospite a duecento 
metri circa dal punto dov’era sceso 
l'aereo) la tensione fra i due uomi- 
ni non accennò ad allentarsi. Sem- 
brava ch’essi si preoccupassero so- 
prattutto di conquistare subito 
qualche vantaggio. De Gaulle, nel 
suo breve e generico discorso non 
parlò di URSS ma di Russia, igno- 
rando la rivoluzione d’ottobre e gli 
eventi successivi e Kruscev, nella 
sua risposta, fece un attacco a 
fondo contro il militarismo tede- 
sco «Pericoloso» disse «come 
quelle bombe innescate che resta- 
no nei campi dopo le battaglie », di- 
menticando che di questo milita- 
rismo la persona che aveva a fian- 
co era uno dei maggiori patroci- 
natori. Le cose insomma non po- 
tevano avere avuto inizio peggiore. 
I due uomini, sotto l’ufficiale corte- 
sia, mostravano già le asperità dei 
loro caratteri, gli obbiettivi con- 
trastanti della loro politica.. 
Impassibili de Gaulle e Kruscev 








percorsero seduti a fianco sull’au- 
tomobile scoperta i venti chilome- 
tri che dividono Orly da Parigi. 
Che cosa si nascondeva sotto quel- 
le maschere? Per de Gaulle l’im- 
passibilità è un'abitudine ch’egli ha 
elevato a teoria. « L'uomo d’azio- 
ne » ha scritto nelle sue ”memo- 
rie” « non si concepisce senza una 
forte dose d’egoismo, d'orgoglio, di 
durezza, di furbizia,.e nulla serve 
tanto ad accrescere l'autorità 
quanto il silenzio. Il prestigio non 
può andare disgiunto dal mistero ». 

Stalin è il suo modello politico 
ed egli infatti non ha mai nascosto 
d’ammirarlo. Kruscev è tutto il 
contrario: egli è naturalmente e- 
spansivo, sia nella collera che nel- 
l'affetto, e anziché moderare questa 
tendenza del suo temperamento, 
l’ha sfruttata al massimo, ne ha 
fatto una divisa politica. La gravi- 
tà che gli si leggeva sul volto era 
dunque insolita e prometteva poco 
di buono. Forse intimidito, non 
tentò nemmeno per un attimo 
il gesto di porre un braccio intor- 
no alle spalle del suo vicino, come 
aveva fatto in America con Eisen- 
hower. 

Ma per entrare meglio nell’at- 
mosfera dell’incontro fra questi 
due uomini eccezionali, è necessa- 
rio non dimenticare quali fossero 
i loro propositi. Che cosa sperava 
de Gaulle dalla visita di Kruscev? 
Che cosa credeva d’ottenere dal 
suo viaggio in Francia? 

«Si l’on se rencontre au sommet» 
aveva detto de Gaulle a Debré nei 
giorni precedenti la visita « c’est 
pour prendre de la hauteur », La 
frase che sembra estratta dalle me- 
morie del generale, non è pura- 
mente retorica come pare a prima 
vista. Anche in quest’occasione, de 
Gaulle ha tenuto a ribadire la dif- 
ferenza, su cui non si stanca mai 
d’insistere, fra la piccola e la gran- 
de politica. 

Egli ovviamente non s’interessa 
della prima, che lascia volentieri ai 
suoi collaboratori, e di cui ignora 
perfino gli elementi base, e si ri- 
serva interamente la seconda. E la 
grande politica, anche questo è pro- 
prio della filosofia gollista, deve 
sempre essere al livello del mondo 
e della storia. 

« Si l’on se rencontre au sommet 
c’est pour prendre de la hauteur ». 
Ebbene che cosa vede de Gaulle 
dalla vetta solitaria su cui crede di 
star seduto e da cui si rivolge agli 
altri grandi? Innanzi tutto egli ve- 
de la Cina. In questo le sue vedute 
s’accordano stranamente con quelle 
del cancelliere Adenauer e sem- 
brano prese da uno.di quei profes- 
sori di ’’geopolitica” che piacevano 
a Hitler, e che dopo il crollo del re. 
gime nazista sono andati a predi- 
care le loro verità nel Sud Ameri- 
ca. De Gaulle pensa che la Cina sia 
la chiave di volta della politica del 
pianeta Terra e che essa indichi la 
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strada da battere a tutti i paesi di 
razza bianca, compresa la Russia. 
« La Cina già comincia a preoccu- 
pare i governanti di Mosca. Doma- 
ni li minaccerà: se non vorranno 
rinunciare al loro ruolo di primi at- 
tori essi dovranno appoggiarsi al- 
l'Occidente. Perciò fin da oggi han- 
no tutto l’interesse a non indebo- 
lire i loro futuri alleati ». 

Questo è il ragionamento di de 
Gaulle, che però aggiunge: « Tut- 
to ciò è vero se Kruscev è prima di 
tutto un buon russo e poi un buon 
comunista ». De Gaulle, ben inteso, 
formula questa ipotesi solo per gu- 
sto accademico. Personalmente, 
non credendo alle ideologie, e pen- 
sando che le nazioni siano le real- 
tà permanenti della storia, non du- 
bita un istante che Kruscev sia so- 
prattutto un buon russo. Già prir 
ma di vederlo immaginava quale 
bella lezione di storia universale 
e di patriottismo ad uso delle ac- 
cademie militari gli avrebbe te- 
nuto. 

Ma come entra la politica di 
”grandeur” in questa visione? Per 
de Gaulle essa ne è l’inevitabile 
corollario. Poiché la Francia sarà 
uno dei suoi alleati di domani, 
Kruscev dovrà cominciare a mo- 
strarsi conciliante proprio con es- 
sa. In che modo® Mantenendo la 
riservatezza finora usata riguardo 
al problema algerino, mostrandosi 
prudente nei rapporti con i paesi 
africani della Comunità, e aiutan- 
dola ad entrare nel club atomico 
accanto all’Inghilterra e agli Stati 
Uniti che non ce la vogliono. 


Interprete 
del suo popolo 


LA Germania? De Gaulle qui si 

trova in una situazione con- 
traddittoria e preferirebbe eludere 
il problema. Egli ha bisogno della 
Germania senza il cui aiuto non 
crede di poter affrontare efficace- 
mente nei paesi della Comunità la 
concorrenza del capitale anglosas- 
sone. D’altra parte teme che essa, 
ottenuti tutti i vantaggi che può 
cavare dall’amicizia con la Fran- 
cia, e rinforzatasi militarmente, 
gli sfugga di mano pretendendo di 
fare una politica autonoma e cer- 
tamente pericolosa. Ma le contrad- 
dizioni non spaventano il capo del- 
la V Repubblica convinto com'è 
della sua potenza e della sua ca- 
pacità di conciliare anche ciò che 
non è conciliabile. I grandi modelli 
storici a cui s’ispira che cosa han- 
no fatto se non dominare col loro 
genio, le forze in contrasto del lo- 
ro tempo? 

Kruscev non ha simili aspirazio- 
ni. I suoi obbiettivi, sono molto più 
modesti, ma in cambio egli possie- 
de la forza per poterli realizzare. 








bc 


lil 


Parigi. Nikita Kruscev e Char- 
l'Arco di 


accanto al 


les de Gaulle sotto 
Trionfo. Nella foto 
titolo: Vigili urbani e agenti di 
polizia controllano la via dove 
passano Rruscev e de Gaulle. 


E questa forza è in gran parte la 
solidarietà che esiste oggi fra lui 
e la maggioranza dei russi. La for- 
tuna politica di Kruscev è nata in 
contrapposto alla leggenda di Sta- 
lin. Stalin per i russi era il genio, 
il superuomo che dava il proprio 
nome alle città e alle vette più alte 
delle montagne. La leggenda di 
Kruscev vuole invece che egli sia 
l’uomo alla buona, uguale a tanti 
altri, con le aspirazioni e i gusti 
del cittadino medio, ed egli non 
perde l’occasione per rafforzarla. 
« Io non sono come Stalin » diceva 
recentemente a un giornalista ame- 
ricano «io non m’immagino d’es- 
sere immortale. S’io dovessi mori- 
re presto, suppongo che sarebbe 
Kozlov a prendere il mio posto, ma 
in ogni modo toccherà a] comitato 
centrale di decidere. Ma sarà un 
incidente di poca importanza per- 
ché ormai la macchina russa gira 
bene e continuerà a girare ». 
Kruscev ha sconfitto i suoi riva- 
li, Molotov, Malenkov, Beria, Ka- 
gamovic, Bulganin, perché fra tutti 
è stato il primo ad interpretare il 
desiderio di maggiore benessere è 
di libertà delle nuove generazioni 
nate dopo il travaglio rivoluziona- 
rio. Il suo successo non ha avuto 


altra origine, e oggi, per conserva- 
re il suo potere, egli è costretto a 
proseguire sulla strada iniziata do- 
po il XX congresso, la strada verso 
un più alto livello di vita, una vita 
locale più animata, una maggiore 
iniziativa della periferia, contro la 
burocrazia dello stato. Ma per man- 
tenere gl’impegni presi Kruscev ha 
bisogno della pace. 

Gli occidentali continuano ad 
avere seri dubbi in proposito. Fra 
l’altro, essi non hanno analizzato 
con la dovuta serietà il provvedi- 
mento preso recentemente dal go- 
verno russo di ridurre in maniera 
drastica gli effettivì dell’esercito. 


Una partita 
a nascondino 


SE vista solo la manovra propa- 
gandistica, non lo scopo reale 
di quella misura. Non s’è visto che 
l'economia russa aveva bisogno di 
quei soldati smobilitati per man. 
tenere il ritmo della produzione 
continuando nello stesso tempo a 
diminuire le ore di lavoro, mèta 
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las n 
Parigi. De Gaulle, (di É 
spalle) e Kruscev discu. "ia 
tono in una delle sale 
dell’Elisceo dopo la cola 
offerta dal presi 
della Repubblica. 


zione 
dente 


essenziale del programma gover- 
nativo. Non s’è visto in quella mi- 
sura un anello (eppure era ab- 
bastanza indicativo) della pacifi- 
ca politica di Kruscev, 

Queste erano dunque le preoccu- 
pazioni politiche dei due uomini 
che, seduti nella stessa automobile, 
nel mezzo d’un quadrato di moto- 
ciclisti in alta uniforme, si dirige- 
vano a modesta andatura verso 
Parigi. A queste preoccupazioni 
Kruscev e de Gaulle sono sempre 
tornati nelle dodici ore di collo- 
quio a quattr’occhi che il Cremlino 
e l’Eliseo avevano messo in pro- 
gramma. Quali punti avevano in 
comune? Quasi nessuno. I pro- 
grammi dei due uomini sono così 
lontani da far credere impossibile 
persino uno scambio d’idee di pu- 
ra circostanza. Tuttavia per quanto 
lontani come temperamento e co- 
me ideologia essi hanno dovuto av- 
vicinarsi e discutere. I comunicati 
ufficiali e le indiscrezioni ci per- 
mettono di ricostruire sia pure ap- 
prossimativamente cos’è stato que- 
sto duello. . 

In un primo tempo esso ha so- 
migliato soprattutto a una partita 
a nascondino. Kruscev cercava di 
prendere l’avversario e quello si 


nascondeva dietro le cortine fumo- 
gene della sua alta strategia, Kru- 
scev attaccava sull'argomento che 
gli stava più a cuore (quello della 
Germania di Bonn, il cui riarmo è 
l'ostacolo primo alla pace nel 
mondo) e de Gaulle gli garantiva 
solennemente sulla sua parola che 
la Germania non è più quella di 
vent'anni fa e che non è più in 
grado di minacciare nessuno. Kru- 
scev gli ricordava che nel ’44, per 
premunirsi dal pericolo della ri- 
nascita tedesca, egli aveva chiesto 
a Stalin di firmare un trattato di 
alleanza. E de Gaulle rispondeva 
che da quel tempo l’eguilibrio del- 
le forze nel mondo era molto cam- 
biato e che « au niveau planétaire » 
il problema tedesco era ormai una 
cosa secondaria. Kruscev continua- 
va a parlare della Germania e de 
Gaulle cercava di portare il di- 
scorso sulla Cina. Il presidente del- 
la Repubblica francese s’ostinava 
a trattare l’avversario da capo di 
governo, mettendogli davanti gli 
interessi permanenti della Russia 
in quanto nazione europea, e l’altro 
gli ricordava la sua qualità di capo 
del primo partito comunista del 
mondo, fratello di tutti gli altri par- 
titi comunisti compreso il cinese. 


Identica incomprensione riguar- 
do all’altro problema capitale: 
l'ammissione della Francia al club 
atomico delle tre potenze. 


Il club 
atomico 


A QUESTO riguardo de Gaulle si 
è fatto molte illusioni. Di fron- 
te alla resistenza americana egli ha 
deciso di rivolgersi a Kruscev, Ma 
dimentica che a Ginevra, russi, 
americani e inglesi hanno compiu- 
to un gran passo avanti sulla stra- 
da d’un accordo che mira soprat- 
tutto ad escludere dal club ogni al- 
tro stato, Francia e Cina compre- 
se. Se Kruscev accettasse la richie- 
sta di de Gaulle rischierebbe d’an- 
nullare l’intesa raggiunta con gli 
altri due grandi. Soltanto de Gaul- 
le può vedere i motivi per cui il ca- 
po della Russia dovrebbe fare un 
simile sacrificio. 

Comunque non si può dire che 
l’incontro fra due uomini così di- 
versi debba necessariamente consi- 
derarsi uno scacco. La diplomazia 


Parigi. Nikita Kruscex 
con Maurice Thorez nel 
la casa dove ha abitato 
cinquant'anni fa Lenin 
Marie Rose, 4. 


oggi avanza a passi di tartaruga, 
non contempla più atti improvvisi 
capaci di gapovolgere una situa- 
zione. Gesti come quello russo te- 
desco del ’39 sono oggi impossibi- 
li. Era assurdo perciò attendersi 
risultati sensazionali dalla visita di 
Kruscev a de Gaulle. 

I due uomini sono rimasti sostan- 
zialmente sulle rispettive posizioni 
ma per quanto sembri paradossale, 
hanno finito col piacersi. Kruscev 
è rimasto colpito dall’aspetto so- 
lenne, dallo sguardo lontano del 
del generale Charles de Gaulle, os- 
servando quell'uomo dalla pelle 
lustra e tesa, che pare contenere a 
stento una vitalità prorompente, 
ha avuto più volte un’espressione 
divertita come davanti alla rivela- 
zione d’un fenomeno nuovo. Kru- 
scev avrebbe potuto dire le cose 
più enormi e de Gaulle non si sa- 
rebbe scandalizzato. E de Gaulle 
avrebbe potuto fare le proposte più 
irritanti, che Kruscev non avrebbe 
nemmeno avuto la tentazione d’ab- 
bandonarsi a uno di quegli sfoghi 
collerici che l’hanno reso celebre. 
Probabilmente avverrà la stessa 
cosa quando per la prima volta un 
abitante della terra incontrerà un 
abitante di Marte. 











l'olio che 
la primavera 
nel motore 





re, premere 









Benvenuta primaveral Anche ora che la 
stagione s'è fatta mite potete valutare 
tutti i pregi di un buon olio lubrificante. 


Quando si è certi che “tutto” il motore 

è ben lubrificato, anche nelle parti alte 

dei cilindri, allora è un piacere guida- 

l'acceleratore, sentire la 

macchina che risponde come avesse 
in sè la primavera. 


Dopo il freddo invernale, questo è 

il momento del cambio stagionale del- 

l'olio, un'ottima occasione per adottare 
BP ENERGOL visco-static. 


Ecco l'olio ideale, a viscosità costante, 
che assicura in ogni stagione, con 
" qualsiasi temperatura, la perfetta e com- 
pleta lubrificazione di tutto il motore. 


EN ERGOL visco-static 


BP ITALIANA 


Marchio BP Energol N. 116994 e N. 123210. Prodotto per l'Italia su licenza BP dagli stabilimenti del gruppo Agip 










PRETURA DI POTENZA 


N. 2210/59 R.G. 




















Il Pretore del mandamento di Potenza, in data 9.2.1960, ha emesso la se- 
guente sentenza, passata in cosa giudicata, 


contro 
ROSA MARIA GIUSEPPA fu Michele e fu D’Apoto Maria, nata il 2.2.1918 
a Pignola, ivi residente Salita Mario Pagano 
imputata 
del reato di cui agli artt. 13 e 47 R.D.L. 15.10.1925, N. 2033 per avere posto 


in vendita vino rosso con gradazione alcoolica inferiore al 10%. 
Campioni prelevati in Pignola il 4.11.1959. 


omissis 
condanna l’imputata suddetta alla pena di L. 50.000 di ammenda nonchè alle 
spese processuali, Pena sospesa per anni due e non menzione nei certificati del 
casellario. Ordina la pubblicazione per estratto sul periodico ”L’Espresso”. 
Per estratto conforme all’originale per uso pubblicazione. 


Potenza 14.3.1960 































IL CANCELLIERE 
(F.to Dott. D’Ecclesiis Matteo) 

















Vi lamentate 
del vostro 
stomaco? 


Soffrite di pesantezza e bruciori? 
La causa di questi malesseri è proba- 


bilmente un eccesso di acidità dello 
stomaco. 
La “MAGNESIA BISURATA” neutralizza 


l'eccesso di acidità, donandovi un im- 
mediato sollievo e restituendo allo 
stomaco la sua funzionalità, 

Tenete sempre a portata di mano la 
“MAGNESIA BISURATA”, questo efficace 
alleato della tranquilla digestione. 
Usatela nei bruciori di stomaco, nel- 


la ntezza dopo i pasti, nell'ipera- 
cialtà. nei meta cd D genere pr 
do Ila digestione appare difficile. 


Digestione facilitata 


MAGNESIA 
BISURATA 


rimedio di fama mondiale 
In polvere e in compresse. 


ò In tutte le farmacie 
è d nibile anche la 
“ MAG SURATA ” 


A.C.I.S. N. 267 del 10-10-9596 - N. 5781 R 


Un’ indagine milanese 





sulla miseria nella più 





ricca citta italiana 
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"Milano, Corea, inchiesta sugli immigrati” è il titolo d’un 
importante documento sulla miseria italiana. Esso riguarda 
le migliaia d’immigrati dalle zone depresse italiane, che 
negli ultimi anni sono affluiti a Milano in cerca di lavoro, 
accampandosi con mezzi di fortuna nella cintura intorno 
alla città. Le condizioni di vita di questi immigrati, il loro 
tentativo d’inserirsi nella società della più progredita re- 
gione italiana, le difficoltà che incontrano e i problemi che 
sollevano, sono un aspetto sconosciuto di quella miseria na- 
zionale di cui ”L’Espresso” s’occupò lo scorso anno nella 
sua indagine sull’Africa in casa” (numeri 18, 19, 20, 
21, 22 del 1959). L'inchiesta, condotta da Franco Ala- 
sia e Danilo Montaldi, verrà pubblicata prossimamente 
dall’editore Feltrinelli. E° per particolare concessione del. 
l’editore che possiamo presentarne in anticipo alcune parti. 


ILANO, L’immigrato arriva 

alle porte di Milano dal Ve- 
neto o dal Mezzogiorno, s’adatta 
dovunque sia possibile dormire, 
trova un lavoro qualsiasi, e 
chiama il resto della famiglia. 
Dopo aver liquidato al paese le 
poche sue robe, si trova nelle 
mani un massimo di 300.000- 
400.000 lire, nel migliore dei ca- 
si. Abitare a Milano? Ma da Mi- 
lano si ritrova escluso, i pochi 
soldi che ha gli servirebbero per 
pagare l'affitto d’un anno, in 
pochi giorni se li vedrebbe sva- 


nire in ’’buone 
uscite”, anticipi 
e altri "diritti”. 


Difficile costruire 
una casetta al- 
l’Ortica o a Porto 


di Mare, questi 
trampolini del- 
l'insediamento e 
della ”carriera” 
dell’immigrato, Anno 
perché ci sono le RT 
multe, il pericolo ‘51 
del foglio di via, 52 
sono situazioni 
provvisorie e già 53 
in via di smantel- 54 
lamento. Acqui- 
stare un lotto al- 95 
la periferia? Ma 56 
i lotti sono caris- 57 
simi, da privile- da 
giati. 58 
L’immigrato se 5/59 


ne va fuori, a 
nord di Milano, 
in un comune che 
sia collegato alla 
città da rapidi mezzi di tra- 
sporto, che sia situato vicino 
alle strade Comasina ses Va- 
resina, o sulla strada Sesto- 
Monza, sulla Paullese anche, o 
sulla strada per Varedo, o tra 
le strade provinciali di Laveno 
e di Imbersago, al Nord, Nord- 
Est, Nord-Ovest. Qui si dispone 
l'immigrazione, con una punta 
verso Corsico, e una a Melegna- 
no, e qua e là sulla Via Emilia. 
Inoltre l’immigrato tende ad in- 
vestire i pochi soldi che ha: il 
frutto di generazioni di fatica 
non vorrebbe vederselo cambia- 
to con una carta timbrata e bol- 
lata concessagli dal padrone di 
casa, 

Avere una casa propria è una 
vecchia aspirazione contadina; 
se un lavoro qualsiasi non man- 
ca, limmigrato tende ad inve- 
stire nella costruzione della casa 
i propri soldi. 

Ci sono dei terreni, nel Nord- 
Milano, sono un po’ fuori dai 
paesi, ma tanto meglio, c’è nes- 
suno in compenso che s’interes- 
sa alle sue miserie, si potevano 
acquistare, nel 1951, nel 1952, a 
150-200 lire al mq. L’immigrato 
ne acquistava di solito 150-200 
maq., al massimo 300, e firmava 
delle cambiali. La casa se la co- 
struisce da solo, o con l’aiuto di 
un muratore. Saliranno, quei 
terreni, in pochi mesi costeran- 
no 500-600 lire al mq. Comincia 
la speculazione anche da parte 


degli immigrati, i quali fornisco- 
no a chi arriva e decide d’abita- 
re in Corea, il prodotto finito. Il 
prezzo si fa alto, ma è sempre 
più conveniente che a Milano. 

La casa nasce come un cubo 
di cemento, ma quello che si ve- 
de di fuori non dice niente; la 
casa comincia dalla cantina, è 
la cantina che permette la co- 
struzione della casa, perché vie- 
ne subito affittata ad una fa- 
miglia che non ha tutti i soldi 
per potersela costruire da sola; 
una famiglia vive in affitto in 


 È=è»—”— 


Limbiate è considerata, per ovvie ragioni, la ca- 
pitale morale degli immigrati del Nord-Milano. 
L’afflusso sul territorio del Comune ha assun- 
to negli anni dopo il 1950 un andamento pa- 
tologico che illustriamo con la presente tabella. 











sconde altro, ha già visto come 
lavorano ”i terroni” e i veneti; 
la residenza viene concessa, An- 
che a uno che abita in cantina. 
Nei paesi si può abitare in can- 
tina, la residenza la concedono 
ugualmente. In città se l’immi- 
grato va a dire in Comune che 
abita in cantina corre il rischio 
che arrivino i vigili a buttare 
fuori la roba; perché non è igie- 
nico, Nei paesi si chiude un oc- 
chio. L'amministratore ha un 
atteggiamento paternalistico, di 
buon senso, nei confronti de- 
gli immigrati. E 
d’altra parte non 
c'è niente da fa- 
re, ne arrivano 
ogni giorno, a ti- 
rar su case; quel- 
lo che fa uno 
fanno anche gli 
altri. 

La Corea nasce 


Residenti Immigrati Emigrati come un insieme 
di casette mono- 

8.967 502 78 familiari popola. 
te al massimo, 

9.216 832 560 esempi di archi- 
9.624 840 479 tettura spera 
10.252 967 406 nea, col tetto 
d eti, 

11.289 1.303 412 qua E TI 
12.560 1.692 519 le fel mea 
erc al paese 

14.026 1.879 532 Isle ssteg SEI 
15.737 1.992 603 te così, e inoltre 
16.167 837 323 la casa si fa d'e- 


_— 


cantina, la famiglia del padrone 
di casa a pian terreno: sono due 
stanze e un bugigattolo, o una 
stanza con una tramezza. L’an- 
no dopo, se le cose vanno bene, 
l'immigrato ha fatto un primo 
piano, nel quale andrà subito 
ad abitare, Gli inquilini della 
cantina saliranno a pian terre- 
no e la cantina verrà ceduta in 
subaffitto ad una nuova fami- 
glia appena arrivata. Il padrone 
di casa mostra il terrazzo ad un 
altro immigrato, se gli va bene 
ci si può costruire un piano, uno 
o due muri ci sono già e intan- 
to può cominciare a portare la 
roba, basta consegnargli a fon- 
do perduto una cifra, e il padro. 
ne lo prende in affitto. Quando 
l’altro non ci sta vuol dire che 
preferisce costruirsi la casa da 
solo, tuttavia il prezzo del ter- 
reno è aumentato: firmerà un 
numero più grande di cambiali. 
Intanto vuole la residenza, va 
da "quello del Comune”, magari 
dallo stesso assessore: molto 
spesso è un operaio o un impie- 
gato che lavora a Milano. C'è 
il lavoro stabile? Sì, un parente 
ha fatto delle promesse. E la ca- 
sa? La casa c’è; vanno assieme 
a vedere: c’è soltanto un muro 
ancora da stabilire; ma entro 
poche settimane la casa sarà 
terminata. L'assessore si sbriga 
alla svelta, tira diritto, sa che 
quanto gli viene detto non na- 
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state, fare la ca- 
sa a terrazzo vuol 
dire negare psi- 
cologicamente il 
freddo e la neve, scongiurarne i 
pericoli, chiamare il sole, E in- 
fine permette di elevarla di un 
piano entro un paio d'anni. 
Perchè l’immigrato non intende 
più uscire dalla Corea per tor- 
nare al paese. Con i soldi che 
altrove vogliono per l’affitto qui 
s'acquista una Lambretta usa- 
ta; ormai anche l’immigrato è 
un ’’milanese’. La Lambretta 
serve per il lavoro. 

Nella disposizione topografica 
delle prime Coree, si rileva una 
più profonda intenzione di di- 
stacco, un maggior senso del 
privato. Se la prima casa è di- 
sposta frontalmente, la seconda 
è stata fatta apposta per un al- 
tro verso, così che finestre e 
porte non s’affrontino. C'è, den- 
tro questo rifiuto di familiarìz- 
zare, il contraccolpo dell’espe- 
rienza precedente: meglio non 
avere rapporti con gli altri; e 
poi non ci si vuol riconoscere 
nella situazione che s'ha di 
fronte; il problema è personale, 
è quello della famiglia, della ca- 
sa, del lavoro continuo di si- 
stemazione della nuova abitazio- 
ne. Una casa di fronte, una di 
traverso, una di fianco, una i- 
solata, nasce la Corea, lontana, 
disorganica, disagiata, una fra- 
zione del paese che non ha an- 
cora un nome ufficiale, senza 
strade, senza servizi. Quando i 
vuoti saranno stati riempiti 
salterà fuori un intrico di vi- 
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coli: i vicoli prima delle strade... 
Le Coree di Cinisello sono un 
insieme di casette costruite in 
modi diversi, dove si sente tut- 
ta l’imperizia edile di cui è ca- 
pace un uomo che ha fretta di 
avere un tetto che sia suo. 

Non diversamente d’altrove, 
ad un vano se ne aggiunge un 
altro, di fianco se c’è ancora 
qualche metro di terra; il vec- 
chio tetto rimane stabile sul 
primo cubo di cemento, il se- 
condo è a terrazzo, Oppure si va 
in altezza. Ce ne sono alcune 
prive d’ornamenti, crude a cal- 
ce, senz’'altra espressione che 
quella della necessità. Altre 
hanno invece una difesa di va- 
si di fiori e di piantine che ac- 
crescono il senso del privato. La 
Corea termina in campagna, di- 
rettamente in un campo di 
grano e sotto le piante. Nel gro- 
viglio delle costruzioni, appare 
qua e là uno spazio: è una pic- 
cola proprietà contadina so- 
pravvissuta, vi cresce una brut- 
ta agricoltura nè gialla nè ver- 
de, e in fondo c’è ancora una 
casetta, ma costruita cent’anni 
fa, col tetto basso, vera "chau- 
mière” ottocentesca a finestre 
piccolissime... 

Il processo d’integrazione da 
parte degli immigrati è ritarda- 
to da molteplici fattori: lo stes- 
so abitare in Corea aumenta un 


distacco che è già nelle cose. 
Negli ultimi anni, s'è comincia- 
to a registrare un incremento 
di matrimoni tra immigrati ve- 
neti e meridionali, è più facile 
ch’essi s’'uniscano coniugalmen- 
te tra loro che non con abitan- 
ti di paesi nei quali è avvenuto 
il loro insediamento, ma pure 
su quest’ultimo piano si rileva 
un crescente, anche se ancora 
tenue, incremento di contratti 
matrimoniali. 

Se s’aggiunge una partecipa- 
zione, a volte contraddittoria, 
alle iniziative associative politi- 
che, sì chiude tutta la rete del- 
l'integrazione cui spontanea- 
mente accede l’immigrato. 

L’immigrato vota ”rosso”, nel- 
l'alto milanese: anche l’immi- 
grato veneto che al paese vo- 
tava DC; anche il sottoproleta- 
rio meridionale che votava per 
Lauro; lo s'è constatato nelle 
ultime elezioni. L’assimilazione 
prodotta dall'ambiente di fab- 
brica influisce direttamente 
sulla scelta del voto. Ma ancor 
più influisce, naturalmente, la 
somma dei problemi rimasti ir- 
risolti a determinare il voto 
”rosso” degli immigrati, i quali 
caricano la propria pròtesta, di- 
fesa dal segreto delle urne, di 
tutte le intenzioni sovversive di 
cui è, forse, stata privata l’ari- 
stocrazia operaia autoctona. 
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Ma, per quanto riguarda una 
attività politica, pratica e quo- 
tidiana, il comportamento del- 
l’immigrato non soddisfa i fun- 
zionari. C'è tutta una serie di 
cause che motivano il volonta- 
rio isolamento che trattiene 
l'immigrato. 

Il coreano” si dichiara quasi 
sempre del partito del sindaco; 
e in effetti ci sono dei sindaci 
dell’alto milanese che sono di- 
venuti notissimi in certi paesi 
delle Puglie e della Sicilia, sen- 
za esserci mai stati: e si dà il 
caso d’immigrati i quali nella 
stessa settimana del loro arri- 
vo si mettono ad udienza con il 
sindaco, soltanto per poter co- 
noscere e stringere la mano « al 
primo cittadino di cui tanto 
’hanno” sentito parlare ». 

C'è inoltre un persistente sta- 
to d'inadattamento da parte 
dell’immigrato, il quale non 
sempre sente nello stesso mo- 
do le questioni che vengono di- 
battute nelle sezioni di partito, 
in cuanto essendo i problemi 
politici ormai assorbiti nell’or- 
dine amministrativo non gli of- 
frono molte possibilità: d’inter- 
vento e di partecipazione. L’im- 
migrato proviene sempre da si- 
tuazioni economico-sociali nel- 
le quali il riformismo (tanto 
ministeriale quanto di partito) 
è completamente fracassato. E 


ha mantenuto quella tensione 
d'uomo di base le cui esigenze 
e i cui diritti non sono stati ri- 
spettati. Tra gl’'immigrati ci so- 
no attivisti che sono venuti al 
Nord portando tra gli stracci la 
lupara; dissuasi dai compagni 
di sezione anche soltanto a par- 
larne, perchè in paese i cara- 
binieri sono fin troppo a porta- 
ta di mano, essi si ritrovano più 
facilmente tra loro a ricordare i 
tempi dei convegni alla Came- 
ra del Lavoro del paese, quan- 
do, picchetto militare alla por- 
ta, stringevano la rivoltella nel- 
la tasca dei pantaloni... 

In sezione l’immigrato ritro- 
va vicino ai compagni, agli o- 
perai, delle ragazze che posso- 
no tenere la presidenza delle 
riunioni, capelli corti, abiti di 
taglio cittadino. Alla domenica 
mattina mentre è a passeggio 
con la moglie le incontra sulla 
piazza, e sono loro che gli di- 
cono « Ciao» per le prime e gli 


sorridono. La moglie, che quasi - 


sempre non familiarizza e ri- 
mane in casa, vuole sapere co- 
me mai il marito ha di queste 
relazioni; stupisce sentendo che 
sono ragazze di partito; e non 
vuol crederci, oppure gli fa cà- 
pire che è meglio che in sezio- 
ne non ci vada più, finchè ci 
sono queste ”scostumate”. Ma 
succede che non solo quella ra- 





gazza incontrata, che tiene la 
presidenza in sezione, sia mem- 
ibro del partito, ma che sia an- 
che assessore in Comune; allo- 
Ta la moglie stupisce ancora di 
più: « Come, ti metti a dare del 
tu alle autorità? ». 

"Il rispetto” è saltato per 
aria; ma non è facile liberar- 
sene subito. E il trapasso non 
va senza strappi d’ordine pri- 
vato e personale. 

C'è questo rispetto d'origine 
familiare e contadina, vantato 
spesso dai conservatori come 
una delle più sane qualità dei 
poveri; esso è invece un intral- 
cio penoso che ostacola i rap- 
porti più normali. 

L’immigrato non se n’è anco- 
ra liberato, anzi l'insieme di 
cause storiche e di circostanze 
particolari di cui è vittima fi- 
nisce per esaltare queste sue 
presunte dualità, delle quali 
egli se ne fa una ragione al fi- 
ne di giustificare, per sè e per 
gli altri, 11 proprio stato d’esclu- 
sione. 

La sua sete di scambio fra- 
terno, di conoscenza degli altri 
e delle cose, egli la presenta av- 
volta in un rituale di conve- 
nienze formali del quale il com- 
pagno, "il milanese”, si direbbe 
che abbia paura: perchè non 
vuole "tornare indietro”, ha una 
diffidenza ”civile” di fronte al- 


le passioni, alle sensibilità pri- 
marie; a sua volta, nell’atteg- 
giamento del ”milanese” si con- 
fonde una sbrigativa fretta di 
uomo moderno con una certa 
dose di diffidenza piuttosto 
brianzola; alla richiesta di so- 
lidarietà la sezione o i compa- 
gni sono disposti a rispondere 
in forme meno personali più a- 
nonime, nelle quali i rapporti 
inter-umani non si sentono più 
— quasi in una forma ammini- 
strativa, assistenziale, nella 
quale non prevale l'iniziativa 
personale; i sentimenti sono e- 
sclusi, pianificati, si direbbe — 
e l'immigrato si sente, appunto 
per questo, ferito nelle proprie 
dignitose consuetudini al tem- 
po stesso gelose e generose. 

Alla fine l’immigrato diserta 
la sezione. E c'è, da parte dei 
più coscienti della difficoltà dei 
rapporti, la richiesta di formare 
delle sotto-sezioni in Corea; ma 
i funzionari sentono il pericolo 
d’ un’ istituzionalizzazione del 
distacco, ritengono che la mes- 
sa in piedi della sotto-sezio- 
ne degli immigrati meridionali 
(i veneti, entro una misura mi- 
nima, s'assimilano maggiormen- 
te) possa accrescere lo stato di 
riflusso nel quale ripiegano 1 
"coreani” e non aderiscono alla 
proposta... 

In nessuna delle 45 ammini- 
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strazioni comunali c'è un solo 
immigrato dell’ondata post- 
1950; esistono sindacalisti me- 
ridionali, ma non nei posti di 
responsabilità. 

Nelle Amministrazioni comu- 
nali, nelle sezioni dei partiti 
antifascisti, alla direzione dei 
sindacati prevalgono elementi 
giovani che hanno sostituito lo- 
calmente la vecchia classe diri- 
gente politica; sono impiegati, 
tecnici, membri degli apparati, 
anche operai; se membri della 
DC sono spesso degli ”integrali- 
sti’: in presenza delle Coree il 
termine perde di significato; se 
membri dei partiti di sinistra, 
ce ne sono di ex-partigiani 0 ex 
clandestini del 1944, hanno se- 
guito una evoluzione politica 
precisa, sanno oggi che ”la via 
italiana al socialismo” passa at- 
traverso la soluzione di proble- 
mi minuti e fastidiosi: intanto 
deposti i massimi ideali, dal 
piano comunale all’ istituzione 
dell'Ente Regione, una serie di 
questioni concrete. assai poco 
esaltanti. Una classe politica 
che è in possesso della cono- 
scenza particolareggiata delle 
norme costituzionali, delle leggi 
e dei decreti: che studia le sen- 
tenze della Corte Costituziona- 
le come, un tempo, un'altra 
classe studiava gli opuscoli di 
Marx e di Lenin. 








sempre 
al prezzo di 

un frigorifero 
comune 


Il “Fuoriserie 60” Zoppas è stato 
costruito con minuziosa accuratezza 
fin nei minimi particolari: 

esso arricchisce la vostra casa con 
una nota di inconfondibile eleganza. 
Tutti i frigoriferi Zoppas hanno 

la cella in acciaio porcellanato, e questo 
assicura loro lunghissima durata. 

Il “Fuoriserie 60” che avete scelto, 
o che sceglierete, riunisce in sè 

tutte le qualità che potete esigere 

da un frigorifero di lusso. 

E’ bellissimo 

per la purezza della linea, 

è robustissimo per la qualità 

dei materiali impiegati, è economico 
perché sfrutta ogni più piccolo spazio 
e consuma pochissimo. 

Il “Fuoriserie 60” al prezzo di un 
frigorifero comune entra in ogni casa 
per la gioia di tutta la famiglia. 


















5 modelli, un'unica identica linea, 
le stesse straordinarie prestazioni, 
anche nel modello “Record” ll fri- 
gorifero-tavolo da |. 135. 















Utri 135 Utri 145 Utri 173° Utri 195° 


L 68.000 L. 80.000 89.000 L. 99.000 
MOLE. è dazio ook) (L8.£ o dazio escl) (LO.E. 0 dazio pecl)- (LO.E 0 dezio orc) 


niglia in alluminio lucidato elettrochimicamente 





2 GRANDI CROCIERE 1960 CON LA M/N “"CABO SAN VICENTE” 
DI DISLOCAMENTO 


DI 18.000 TONN. 


PRIMA CROCIERA; 13-20 aprile 1960 
PASQUA IN SPAGNA 
GENOVA-MALAGA (per le Cerimonie 
della Settimana Santa) - BARCELLONA 
(Corrida) - FORMENTOR (Majorca) - 
POLLENSA - MANACOR - GROTTE DEL 
DRAGO - PALMA DI MAJORCA - MAR- 

SIGLIA - GENOVA, 
Le giornate di navigazione saranno al- 
lietate dai vari passatempi che offre la 
nave, fra i quali i bagni nelle grandiose 
piscine alimentate dall'acqua di mare, i 
giuochi sui ponti, il tennis di bordo, i 
concerti, le serate di gala, i trattenimen- 
ti danzanti, gli spettacoli cinematografi- 
ci e quelli di arte varia, le conferenze, i 
tornei di bridge e di canasta, ecc. 

QUOTE DI PARTECIPAZIONE 

DA L. 59.000 

POCHI POSTI ANCORA DISPONIBILI 


SECONDA CROCIERA: ’"-21 agosto 1960 
LE PIU’ BELLE LOCALITA’ DEL MEDI- 
TERRANEO ORIENTALE IN UNA SOLA 
CROCIERA GENOVA-CIVITAVECCHIA- 
ALESSANDRIA (CAIRO) BEIRUT (BA- 
ALBECK - DAMASCO - FESTIVAL FOL- 
CLORISTICO LIBANESE - GRANDE SE- 





Utri 220° 
L. 112.000 
(1.0.8. è dezio esci.) 
* Questo modello viene fornito nel tipo extra con sbri- 


natore dutomatica, cassetto porta frutta e verdura in 
acciaio porcellanato antiacido, munito di elegante ma- 


Bellissimo... economico... eterno... 
ii nuovissimo 


3 ‘FUORISERIE 60° 























RATA NEL NUOVO CASINO DA GIUO- 
CO) - HAIFA NAZARETH - TIBERIADE 
- GERUSALEMME - TEL AVIV (escur- 
sione in aereo a EIL AT nel Mar Rosso) 
- CIPRO (LARNACA - NICOSIA - FA- 
MAGOSTA) - RODI (LINDO - MONTE 
DEL PROFETA - VALLE DELLE FAR- 
FALLE) - DELOS - MIKONOS - NAPO- 
LI - GENOVA. 


QUOTE MINIME DA L. 129.000 
CUCINA ITALIANA 


Le prenotazioni per cueste crociere af- 
fluiscono numerose, per cui si consiglia- 
no gli interessati a richiedere subito il 
programma direttamente alla Società 
organizzatrice ”I GRANDI VIAGGI” . 
MILANO - Piazza Diaz 2, inviando il ta- 
gliando qui pubblicato, 


I Fid Ep ep tto 


Spett. Direzione Generale 
S.p.a. 1 GRANDI VIAGGI 
Piazza Diaz n. 2 - Milano 


CROCIERA AEREA DI PROPAGANDA IN INDIA Z CEYLON 
5 - 20 aprile 1960 (Pasqua) 
Roma - Karachi - Delhi- Agra (Jaipur- Amber) Banares - Calcutta - Madras - Colombo - Bombay - Roma 


Gen siasîemazione in siberghi di lusso 


Quota L. 835.000 


UN'OCCASIONE UNICA PER CONOSCERE UNO DEI PAESI PIÙ FAVOLOSII 





note fitennte Patio 
lo liano Quali 

(Consiglio Nazionale delle Ricerche ” 
rantisce la capacità e la funzionalità. ur 


oppas 


La più grande industria italiana di apparecchiature 
per la casa, per il ristorante, per le grandi comunità 


Tutti i frigoriferi Zo 
riconoscimento del 





DIANO ALDO) 


Parigi. Coffi Gadeau, a sinistra, deputa 


to all'Assemblea francese, con la sua 







troupe di danzatori della Costa d'Avorio. 














La materia e la vita 








IL VADEMECUM 


DELLE MOGLI 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


LI Stati Uniti d'America lamentano la più 

elevata percentuale di divorzi del mondo: dal 
principio del secolo tale percentuale è aumentata 
del 200 per cento. D’altra pe gli americani sono 
forse il popolo nel quale il matrimonio è più fre- 
quente: vi sono oggi 39 milioni di coppie sposate 
civilmente o religiosamente. 

Come si spiega il fatto che circa un quarto 
dei matrimoni vada a finire male, pur presumendo 
che la stragrande maggioranza degli uomini e delle 
donne che stabiliscono questo legame lo facciano 
seriamente, dato l’elevato livello educativo e te- 
nore di vita? Svariate risposte sono state date a 

uesta apparente incongruenza, risposte per lo più 

"indole psicologica e sociale. Ma ora Jerome e 
Julia Rainer, sposi da molti anni, dedicati alla di- 
vulgazione di questioni mediche, attribuiscono l’in- 
successo così frequente nei tentativi matrimoniali 
dei loro concittadini ad un fatto biologico: alla 
noia ed all’insoddisfazione sul piano strettamente 
sessuale che si stabilisce fra marito e moglie dopo 

riodi più o meno lunghi di matrimonio. Nel 
Ce libro ”Il piacere sessuale nel matrimonio” 
essi fanno risaltare come l’arte amatoria sia oggi 
negletta ed illustrano come essa possa aprire in- 
vece vaste prospettivé al rinsaldamento del vin- 
colo matrimoniale. i 

I sociologi attribuiscono una buona frazione dei 
divorzi odierni alla rivoluzione industriale, all’ur- 
banizzazione, alla vita familiare scardinata dai 
molteplici impegni del marito e della moglie, alle 

rre ricorrenti, all’incertezza e all’ansietà che 

anno caratterizzato questi ultimi decenni. Ma le 
cause prime dell’infedeltà vanno invece ricercate, 
secondo i coniugi Rainer, nella stanza da letto. In 
quel luogo avvengono gli screzi, le incompatibilità, 
le insoddisfazioni che conducono all’infedeltà ed 
al divorzio. Occorre dunque esaminare come si 
possa realizzare al massimo il potenziale di pia- 
cere sessuale nel rapporto matrimoniale. Le mo- 
gli d’oggi, essi affermano, pretendono più piacere 
erotico che nel passato, esse si attendono maggio- 
ri soddisfazioni su questo piano, come risultato 
del matrimonio. La noia derivante dalla consue- 
tudine ad un rapporto eccessivamente monotono 
conduce inevitabilmente ala ricerca d’uno svago, 
che la maggior parte degli uomini e delle donne 
concepiscono soltanto in termini di rapporti ex- 
tra-matrimoniali. Da uno spassionato esame delle 
possibilità offerte dalle innumeri variazioni sul te- 
ma del rapporto sessuale fra uomo e donna, e 
rifacendosi alle esperienze del passato, quando il 
mondo occidentale non era ancora caduto in pre- 
da alla sessuofobia, ed a quella d’altre civiltà, po- 
tranno derivare utili consigli per rinsaldare i vin- 
coli della famiglia moderna. 


L concetto della virilità e della potenza virile 

viene criticato per primo. « Quarant'anni fa », 
scrivono gli autori « il maschio americano era un 
analfabeta sessuale. Le sue cognizioni d’erotica, 
messe insieme in base a qualche discorso con 
qualche presuntuoso compagno, erano limitate, 
piene di miti e completamente unilaterali. Il pia- 
cere sessuale gli apparteneva per diritto di con- 
quista; la conquistata s’arrangiava come meglio po- 
teva. La moglie imparava marito quel poco 
che egli aveva malamente appreso per sentito dire 
o da schermaglie prematrimoniali. Quand’egli non 
aveva altro da insegnarle, il periodo di istruzione 
era terminato, ed i loro orizzonti erotici bloccati. 
A questa fase ne è succeduta un’altra, scarsamen- 
te progredita rispetto alla prima, nella quale egli ha 
ammesso senza orrore pseudopuritano che la mo- 
glie prendesse una parte più attiva nei ludi amo- 
rosi, ancora caratterizzata da un’idealizzazione 


primitiva della mascolinità intesa in termini di 
torace ampio e villosu, di masse muscolari svilup- 
patissime e di capacità sessuali valutate in termini 
esclusivamente quantitative. 

La moglie d’altra parte, doveva essere passiva, 
modesta, timorosa e sottomessa. Oggi essa è più 
libera, ma si trova ancora legata da molti tabù, 
retaggio del passato, che la lasciano perplessa sul- 
l'opportunità di un'attiva partecipazione all’am- 
plesso. La quasi totale servitù della donna carat- 
terizzante il periodo medievale e la retorica del 
romanticismo avevano attribuito alla donna carat- 
teristiche ben lontane dalla sua essenza biologica. 
Essa veniva considerata come una macchina per 
fare figli; la sua partecipazione all'atto sessuale 
doveva essere limitata allo stretto indispensabile, 
poiché qualsiasi suo attivo interessamento sareb- 
be stato indegno della sua posizione”, del suo 
dovere o della sua ammessa superiorità spirituale 
sul maschio. L’idealizzazione della Donna con la 
D maiuscola, l’eterno femminino, eccetera sono 
andati certamente a scapito del riconoscimento. 
dei bisogni biologici della donna e, indirettamente, 
dello stesso maschio. Oggi la ragazza americana 
riceve una certa dose d'istruzione sui facts of 
life” prima del matrimonio, ma è ancor lungi dal- 
l’esaminare sistematicamente le molteplici possi- 
bilità di godimento fisico offerte dal contatto con 
l’uomo. - 


N una serie di ben congegnati capitoli vengono 

esaminati i miti, i luoghi comuni e gli errori che 
molti compiono nel valutare la compatibilità ses- 
suale fra moglie e marito, e vengono suggeriti i 
modi per eliminare ostacoli superflui al pieno go- 
dimento dell’atto sessuale. L'uomo non deve ces- 
sare di corteggiare la moglie appena finita la luna 
di miele, ma anzi quest’elemento è essenziale per 
mantenere vivo il reciproco interesse anche al li- 
vello strettamente sessuale. Seguono poi consigli 
tecnici sulle modalità attraverso le quali raggiun- 
gere il massimo piacere affidandosi alla varietà di 
approcci. 

Il piacere sessuale nel matrimonio rappresenta 
una nuova tappa lungo il percorso iniziato con le 
pietre miliari dei cosiddetti rapporti Kinsey”. At- 
traverso le indagini dell'Istituto per gli Studi Ses- 
suali dell’università dell’Indiana, Kinsey ha co- 
minciato a raccogliere dati su quel che di fatto ac- 
cade nella specie umana, così come gli zoologi 
fanno per gli altri animali, interrompendo l’antica 
tradizione di rifuggire dall’esaminare quest’aspet- 
to della nostra personalità in nome d’ingiustificati 
principî morali e di continuare a tramandare er- 
ronee interpretazioni e giudizi. Da queste indagi- 
ni, seppure limitate e ancor lungi dall’aver esau- 
rito questo vastissimo capitolo dell’attività uma- 
na, cominciano già a scaturire conclusioni che po- 
tranno aiutare l’uomo moderno a trovare un mi- 
gliore equilibrio rispetto ai suoi simili. 

Può forse sembrare indiscreto, irritante o al- 
meno di dubbio gusto l’occuparsi, sia pur per dare 
consigli a fin di bene, di rapporti coniugali in 
termini così crudi. Alcuni penseranno si tratti di 
una profanazione del talamo coniugale e della 
poesia dell'amore. Ma a me sembra invece che 
soltanto un esame distaccato degli aspetti biolo- 
gici dei rapporti umani possa consentirci di mi- 
gliorare la nostra società, sso si afferma che la 
crisi del mondo moderno dipenda da un mancato 
adeguamento dell’uomo alla civiltà della scienza 
e delle macchine. Un equilibrio potrà venir ritro- 
vato soltanto quando avremo sottoposto il nostro 
stesso comportamento ad un approfondito esame 

scientifico e ne avremo tratte le conseguenze. 
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ONDRA. Patrick Joseph Byrne, chiamato Acky e 

Paddy dagli amici, non si trovava in casa, la matti- 
na del 9 febbraio scorso, quando il sergente di polizia 
George Welborn si presentò a chiedere di lui nell’abita- 
zione di sua madre in Birchall Street a Warrington, una 
piccola cittadina del Lancashire. Al sergente fu detto che 
Byrne era al lavoro, come gli altri giorni, in un can- 
tiere edile. Welborn lasciò un biglietto. Byrne arrivò alla 
stazione di polizia poco prima delle quattro del pome- 
riggio. Il sergente l’avvertì: « Sto concludendo una nor- 


male indagine per l’assassinio di Stephanie Baird, av- . 


venuto sette settimane fa, nell’ostello dell’IWCA, a Bir- 
mingham. Le dispiace rispondere a qualche domanda? ». 
Byrne non fece obiezioni. Lasciò che gli prendessero le 
impronte digitali, poi dette le informazioni che gli erano 
state chieste. Raccontò che aveva lavorato a Birmin- 
gham come muratore ed aveva abitato in una stanza di 
affitto in una pensione dell’YWCA. Confermò che aveva 
lasciato la città il 24 dicembre; il giorno dopo l’uccisione 
della Baird, per recarsi a Warrington da sua madre. 


Precisò che aveva annunciato qual- 
che giorno prima la sua partenza alla 
padrona di casa e all'impresa edile da 
cui dipendeva. 

Il sergente Welborn arrivò alla fine 
del questionario formato di tredici do- 
mande: le risposte di Byrne s'accor- 
davano con gli accertamenti già fatti 
dalla polizia, e la posizione dell’inter- 
rogato, una delle cinquemila persone 
che erano partite da Birmingham per 
Natale e di cui bisognava controllare 
adesso i movimenti, poteva considerar- 
si chiarita. Concludendo, il sergente 
domandò: « Può dirmi qualcos'altro 
sul suo soggiorno a Birmingham? ». 
Byrne sembrò esitare, poi disse, con 
voce alterata: « Voglio parlare del- 
l’IWCA; ho qualcosa a che fare con 
quella storia ». Welborn lo guardò per- 
plesso. Sapeva che, nel corso delle in- 
dagini, un paio di mitomani avevano 
già reso confessioni inventate, ed altri 
avevano fornito informazioni senza 
fondamento: ammonì perciò Byrne, 
trattandosi di cosa grave, di pensare 
bene a quello che avrebbe detto. 


Tremila parole 





UANDO il sergente Welborn ebbe 

raccolto la confessione telefono 
a Birmingham al soprintendente Jim 
Haughton, che aveva diretto le indagi- 
ni dal primo giorno. Fu a lui che Byrne 
raccontò nei particolari come aveva 
ucciso Stephanie Baird. Disegnò uno 
schizzo della stanza del delitto. Accen- 
nò ad un biglietto che aveva lasciato 
prima d’allontanarsi e di cui il pubbli- 
co ignorava l’esistenza ed il contenuto. 
Descrisse minutamente lo strazio che 
aveva fatto del cadavere della sua vit- 
tima. Allora, il soprintendente non eb- 
be più dubbi: Patrick Byrne era l’uo- 
mo che cercava da un mese e mezzo. 

L’assassino sottoscrisse la deposi 
zione. E’ un documento di tremila pa- 
role, che il rappresentante dell’accusa 
ha letto in aula, la settimana scorsa, al 
processo alle Assise di Birmingham 
terminato con Ja condanna di Byrne 
all'ergastolo. I giornali inglesi, che 
spesso pubblicano, nelle cronache 
giudiziarie, il racconto circonstanziato 
dei delitti più gravi, questa volta han- 
no preferito riassumere alcuni passag- 
gi della confessione dell’imputato. Si 
ritiene che l’uccisione di Stephanie 
Baird sia il crimine più feroce consu- 
mato in Gran Bretagna in questo se- 
colo e che Byrne sia il sadico più pe- 
ricoloso e crudele vissuto in questo 
paese dai tempi di Jack lo sventratore, 
che commise il suo ultimo delitto nel 
1888. Patrick Joseph Byrne è un uo- 
mo di 28 anni, di capelli scuri e on- 
dulati, dalla corporatura robusta. E° 
d’origine irlandese e cattolico. Quelli 
che lo conoscono a Warrington sono 
d’accordo nel definirlo un individuo 
normale, affezionato alla madre vedo- 
va e alle tre sorelle, religiosamente de- 
voto, cordiale con gli amici e timido 
con le ragazze. 

La polizia fu chiamata alla ’’Young 
Women's Christian Association” in 
Wheeleys Road, a Edgbaston, un quar- 
tiere popolare di Birmingham poco do- 
po le otto di sera del 23 dicembre 
dell’anno scorso. 
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Una delle ragazze alloggiate nel- 
l’ostello, Margaret Brown, era stata 
aggredita, poco prima, nella lavande- 
ria da un uomo. L’aggressore, alle sue 
grida era fuggito. Gli agenti comin- 
ciarono con il perquisire alcune stanze 
vuote: molte ragazze erano già parti- 
te, per passare il Natale in famiglia. 
La stanza numero 4 era chiusa dal- 
l'interno. Un agente uscì in cortile e 
dalla finestra, al piano terreno, dette 
uno sguardo all’interno e vide di scor- 
cio le gambe d'una persona distesa 
sul pavimento. La porta fu forzata. In 
terra giaceva il corpo mutilato d’una 
donna, coperto soltanto da un paio di 
slip. La testa della morta era appog- 
giata sul letto, accanto alla lama spez- 
zata d’un coltello da tavola. In un 
cassetto aperto, fu trovata una bu- 
sta da lettere cu cui qualcuno aveva 
scritto delle parole. La vittima venne 
identificata per Stephanie Baird, di 29 
anni, di professione stenotipista. Ri- 
sultò che la Baird abitava nell’ostel- 
lo da qualche mese, era disoccupata, 
soffriva di disturbi nervosi di caratte- 
re depressivo. La descrissero come 
una ragazza tranquilla, riservata, sen- 
za amicizie maschili. Quel pomerig- 
gio era stata dal parrucchiere per la 
messa in piega dei suoi capelli. La 
autopsia accertò che la Baird era 
morta per strangolamento, ma che 
l’assassino non le aveva usato violen- 
za sessuale. 

Il soprintendente Haughton si con- 
vinse subito che il delitto .era opera 
di qualcuno che viveva poco lontano 
dall’ostello. Fu controllata la posizio- 
ne di tutte le persone che abitavano 
nel raggio di cinque chilometri. Nelle 
sette settimane che durarono le inda- 
gini, vennero interrogati cinquantami- 
la individui, perquisite ventimila abi- 
tazioni. Una facile traccia sembrò 
quella d’un uomo sanguinante che era 
salito su un autobus, pochi minuti do- 
po il delitto, ad una fermata. vicina 
all'ostello. La polizia invitò i passeg- 
geri a presentarsi per fornire informa- 
zioni. Pochi si presentarono. Uno dei 
periti che esaminarono il cadavere af- 
fermò che il taglio della testa era 
opera d’una mano esperta. Allora, la 
polizia interrogò nella zona di Birmin- 
gham quattromila macellai e settecen- 
to studenti della facoltà di medicina. 
Fu controllato cosa avevano fatto la 
antivigilia di Natale i ricoverati in 
ospedale psichiatrici e in manicomi 
dell'intero paese. A metà febbraio 
molti segni indicavano che l'uccisione 
della Baird sarebbe entrata nel nume- 
ro dei delitti che, in Inghilterra, ogni 
anno restano impuniti. 

Il 23 dicembre, ultimo giorno di la- 
voro a Birmingham, Patrick Byrne era 
di buon umore. Durante l’intervallo 
per la colazione si recò in un pub con 
gli amici. Bevve più del solito. Quan- 
do tornò al cantiere, il capomastro se 
ne accorse e giudicando che fosse peri- 
coloso farlo lavorare in cima all’edi- 
ficio in costruzione lo fece scendere 
a terra. Alle quattro e mezza, dopo 
aver passato il tempo a giocare a car- 
te con alcuni compagni nella baracca 
degli operai, Byrne li salutò e si av- 
viò verso casa. Doveva fare le valigie 
in fretta, perchè quella notte stessa, 
come aveva già annunciato a sua ma- 
dre, sarebbe partito per Warrington. 


STEPHANIE BAIRD 


Ti 








La strada di casa passava per Whee- 
leys Road. Byrne scorse una ragazza 
e cominciò a seguirla: era diretta al- 
l’YWCA. 


Il messaggio 





IDI la ragazza che entrava nel can- 

cello » racconta Byrne nella con- 
fessione letta alle Assise di Birmin- 
gham: « Mi fermai. Guardai le fine- 
stre. Alcune erano accese. La ragaz- 
za era svanita all’interno dell’ostello. 
Decisi che avrei dato un’occhiata at- 
traverso una finestra. L’avevo fatto 
altre volte. Un anno fa fui sorpreso a 
tarda notte , da due ragazze, sulle sca- 
le dell’edificio principale. Un’altra 
volta entrai in camera d'una ragazza 
nel padiglione del giardino e accesi la 
luce. Le dissi che stavo cercando una 
ragazza chiamata Kathleen o Maureen, 
il primo nome che mi venne in testa. 
Lei fu carina con me e mi parlò ami- 
chevolmente; quando mi chiese d’an- 
darmene me ne andai. Uscì dal letto 
in pigiama e mi fece uscire. Non ho 
mai aggredito nessuno all'ostello, pri- 
ma. Avevo chiesto alla ragazza se fos- 
se sposata: mi disse che era fidan- 
zata. «La notte che uccisi», continua 
Byrne « c’era soltanto una luce acce- 
sa dalla parte delle camere da letto. 
Guardai attraverso le imposte e vidi 


una ragazza che aveva indosso una 
sottoveste ed un pullover rosso. Stava 
pettinandosi. La guardai per un paio 
di secondi. Pensai che qualcuno po- 
tesse vedermi e decisi di trovare un 
posto per guardare meglio dall’inter- 
no. Girai intorno all'edificio e trovai 
una piccola finestra aperta. La sca- 
valcai ricadendo su un letto. Uscii dal- 
la stanza e passai nel corridoio. Vede- 
vo la luce dell’altra camera da letto 
attraverso un pannello di vetro che era 
sopra la porta. Salii su una sedia e 
guardai attraverso il vetro. Potevo ve- 
dere la ragazza nella camera. Vede- 
vo una parte del suo viso: era sem- 
pre occupata con i suoi capelli e si 
guardava allo specchio della toilette. 
Girò per la stanza, ma non si toglieva 
i vestiti, così mi stufai e stavo per an- 
darmene, quando lei aprì la porta, Do- 
veva aver sentito la sedia scricchiolare 
quando io ne ero sceso. Mi venne vi- 
cino, faccia a faccia, e mi chiese che 
stavo facendo. Io non parlai e lei dis- 
se: "vado a chiamare il guardiano”. 
Eravamo molto vicini l'uno all'altra 
ed io ero sul punto di scappare. Gi- 
randomi, il mio bracgio la toccò, Il 
suo contatto mi eccitò. L’afferrai. Le 
dissi: dammi un bacio”. Prima che 
potesse rispondere no, la baciai. Lei 
tentò di respingermi, ma non ci riuscì. 
Per un secondo la presi alla vita. Lei 
gridava ed io le misi le mani intorno 
alla gola. Retrocedette nella stanza 





mentre io seguitavo a stringerle 11 
coilo. Cadde sulla schiena. lo le ero 
sopra seguitando a baciarla c a strin- 
gere nello stesso tempo. Senti un pic- 
colo rumore, un paio di volte, che ve- 
niva su dalla sua gola ma continua! a 
baciarla. Dopo un po’ mi rialzai, Ave- 
vo un grande desiderio di guardarla 
bene. Mi rendevo conto che era mor- 
ta perchè le avevo stretto il collo con 
tutta la forza delle mie spalle. La sol- 
levai, le tolsi il pullover e lo gettai da 
una parte. Poi fecj varie cose ». 

« Sollevando lo sguardo » continua 
l'assassino « vidi sulla toilette un col- 
tello da tavola. Lo guardai per un 
paio di secondi. Poi cominciai a col- 
pire il cadavere con quel pugnale. La 
schiena della donna m’era sembrata 
bella, prima. Mi sorpresi di quanto 
fosse facile. Mi sono domandato poi 
perchè mai le abbia tagliato la testa. 
Nei molti libri che avevo letto non 
c'era alcun rapporto tra questo e il 
sesso ». Ad un certo momento la la- 
ma si spezzò vicino al manico. Ma 
Byrne continuò lo stesso. Quando eb- 
be finito, afferrò per i capelli il capo 
reciso e lo sollevò fino all'altezza del 
suo viso, Si guardò nello specchio. Se- 
dette alla toilette e scrisse un breve 
messaggio che diceva: « Ecco ciò che 
non doveva mai accadere », Afferma 
ancora Byrne nella confessione: « Vo- 
levo che tutti vedessero la mia vita 
in un breve messaggio. Le altre volte 
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m’era bastato guardare, ma questa 
volta era diverso ». 

L'assassino uscì dalla finestra, Si 
sentiva ” frenetico”. Adesso voleva 
terrorizzare ogni donna. « Volevo 
vendicarmi di loro che erano la causa 
della mia tensipne nervosa ». Osser- 
vava le altre stanze illuminate. Vide 
una ragazza, ma non esercitava su lui 
. alcun richiamo. Ne vide un’altra nel- 
la lavanderia. « M’attraeva », raccon- 
ta Byrne: « Sentii che volevo uccide- 
re soltanto belle donne. La guardai 
in viso; il mio bisogno di ucciderla 
era grande. Pensai di farlo senza ru- 
more e rapidamente, e presi una gros- 
sa pietra nel giardino ». Avvolse in- 
torno alla pietra un capo di bianche- 
ria che era steso ad asciugare, ed en- 
trò nella lavanderia spegnendo la lu- 
ce. La ragazza, Margaret Brown, si 
salvò perchè il colpo che Byrne le 
sferrò al capo fu attutito dai capelli 
raccolti in un ciuffo. 


Lo specchio 


A pietra sfuggì di mano a Byrne. 

« Lei si mise a gridare e io scappai 
attraverso il cortile. Scavalcai il can- 
cello e fuggii » concluse Byrne. 

Byrne corse alla sua pensione. Co- 
minciò a scrivere una lettera indiriz- 
zata alla padrona di casa. « Mi di- 
spiace che dobbiate ricevere questa 
terribile lettera. Come Jock (il nome 
di un pigionante della stessa pensio- 
ne morto suicida) devo avere due 
personalità: una cattiva e una vera, 
la mia ». Non finì la lettera. Sentì 
qualcuno che s’avvicinava e si chiuse 
nel bagno. « Mi guardavo allo spec- 
chio. Parlavo con me stesso e cer- 
cavo sul mio viso i segni della paz- 
zia. Ma non riuscii a trovarli. Pensai 
che dovevo ammazzarmi. Poi mi ri- 
cordai di mia madre e che era quasi 
Natale. Non volevo disturbare nessu- 
no per Natale e decisi di rinviare il 
suicidio a più tardi. Pensai che pote- 
vo andare nell'Irlanda del Nord dove 
i poliziotti vanno in giro armati, e 
trovare il modo di farmi uccidere da 
loro ». 

Quella notte, Byrne dormì a casa 
Warrington dalla madre. La sera di 
Natale accompagnò in chiesa la ma- 
dre e le sorelle e s’unì al canto degli 
inni sacri durante la funzione. Rico- 
minciò a lavorare al principio del- 
l’anno. Il suo comportamento era as- 
solutamente normale. Soltanto una 
volta in cui aveva bevuto, minacciò 
il barista in un pub. Gli disse che se 
non gli avesse dato ancora da bere 
lo avrebbe pugnalato. Gli amici lo 
calmarono e lo portarono Via. 

AI processo, i medici che hanno 
esaminato Byrne, dicono che egli si 
abbandonava a fantasie sadistiche da 
molti anni. Sognava, per esempio, di 
tagliare in due una donna con una 
sega circolare. Ad un amico andato a 
trovarlo in carcere, Byrne ha detto 
d’aver cominciato ad odiare le ragaz- 
ze dopo che, a 17 anni, era stato se- 
dotto da una vedova di mézz’età. Jean 
Grant, la ragazza che s'era fatta ve- 
dere più spesso in giro con Byrne, 
ha assicurato che lui non provò mai 
a baciarla. Le parlava spesso dei pe- 
ricoli che corre una donna d'essere 
aggredita, e spiegava che aveva letto 
molti libri sull'argomento. Gli amici 
di Byrne a Birmingham, a differenza 
di quelli di Warrington, erano al cor- 
rente della sua abitudine d’andare in 
giro a guardare le ragazze attraverso 
le finestre. Dicevano ch era un ” pee- 
ping tom”, che è il termine anglo- 
sassone di ” voyeur ”. L’avevano scrit- 
to anche su uno dei muri della sua 
abitazione,- ma la polizia non ci fece 
caso, la prima volta che s’informò di 
Byrne. 

L’ergastolo è la massima pena pre- 
vista dalla legge inglese per il reato 
commesso da Byrne. Avesse ucciso 
Stephanie con un colpo di rivoltella 
Byrne sarebbe finito probabilmente 
sulla forca. L’avvocato difensore ave- 
va chiesto di considerare l’imputato 
seminfermo di mente, riconoscendolo 
colpevole soltanto d’omicidio di se- 
condo grado. La giuria, composta da 
soli uomini, ha ritenuto che Byrne 
potesse distinguere, nel momento del 
delitto, il bene dal male. L'’opinio- 
ne pubblica ha reagito di fronte a 
questo delitto nel modo consueto, con- 
siderandolo come una spaventosa ca- 
lamità naturale, davanti a cui sì è im- 
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CAPIGLIATURE ROVINATE 


" IL CAPPELLO 


1 CHE NASCONDE 


di MARIALIVIA SERINI 


OMA. La guerra fra modisti e parrucchieri, 
che da dieci anni allarma le due categorie, s'è 
fatta più violenta in questi giorni con l’arrivo del- 
la primavera. I modisti, che parevano ormai stre- 
mati, agonizzanti, decisi al suicidio, sono passati 
alla controffensiva, approfittando della stagione in 
cui la donna, uscendo dalle pigre abitudini del- 
l'inverno, sogna di cambiare pelle come le serpi. 
Per la prima volta dal 1950 la dittatura del par- 
rucchiere sembra in pericolo. La maggior parte 
delle donne attraversa'una crisi che i francesi han- 
no definito "dépression capillaire”. Il fenomeno è 
diffuso e indiscutibile: i capelli, come i poeti ro- 
mantici, cominciano a conoscere il "mal du siècle”. 


Giuseppe, Alfredo, Antonio, i despoti fino 
ad oggi più esaltati e coccolati, vezzeggiati 
e adulati dal pubblico femminile comincia- 
no a perdere il loro prestigio. Nei grandi 
saloni carichi di stucchi e dorature, sotto 
tremuli e tintinnanti lampadari di Murano, 
sedute su poltroncine giallo cromo, rosa 
confetto, azzurro lavanda, le clienti mani- 
festano i primi sintomi di ribellione. Gio- 
vanissime e decrepite, accomunate in una 
uguale condizione d’attesa, private d’ogni 
distinzione sociale, avvolte in grembiuli da 
educanda di ruvido rigatino, si vedono per 
la prima volta come realmente sono: grot- 
tesche apparizioni, con la testa coperta di 
tubetti di metallo, di rulli di gomma, di 
carta argentata piegata e contorta come ali 
di farfalle, tutte uguali, tutte finte e irri- 
mediabilmente brutte. 

Ossessionate dalli’ncubo della calvizie, o 
forse soltanto stanche delle lunghe sedute 
che ormai s’impongono sempre più fre- 
quenti, alcune minacciano di tagliarsi i ca- 
pelli fino alla radice, come le interpreti di 
”Jovanka”, o di lasciarli crescere pazien- 
temente, per tirarli poi su con due forcine 
alla buona, come facevano le nostre sagge 
e chiomatissime nonne. Tutte fantasticano 
miracolose metamorfosi: le acconciature 
che si sono viste torreggiare sul video du- 
rante la trasmissione del festival di San 
Remo, quelle capigliature gonfiate e soffia- 
te fino all’inverosimile, drappeggiate a ce- 
sta, a cupola, a mongolfiera, a nido di ron- 
dine, così diffuse da due anni in Italia, so- 
no tramontate per sempre. 

A Parigi, Alexandre e Carita, in polemica 
col tipo macrocefalo di ieri, impongono te- 
ste microscopiche che ricordano vagamen- 
te la forma dell’uovo: i capelli, tornati li- 
sci e aderenti al cranio sono raccolti sulla 
sommità in una specie di pennacchio d’el- 
mo medievale. In America le chiome ten- 
dono invece ad allungarsi; divise da una 
esatta scriminatura che parte sotto l’an- 


golo esterno dell’occhio sinistro, e ricadono 
sulle spalle in morbidi ricci, come li por- 
tavano nell’anteguerra Ingrid Bergman e 
Alida Valli. In Italia, invece, la fantasia 
dei parrucchieri sembra improvvisamente 
inaridita; a Milano resiste, osteggiata ed 
esecrata, la linea souflé; a Roma, senza 
troppa convinzione, tagliano, tosano, tolgo- 
no tutto ciò ch’è possibile, ridando alla 
donna l’aspetto stilizzato ed ambiguo delle 
nevrotiche dei ritratti di Van Dongen o 
delle scheletriche indossatrici predilette da 
Coco Chanel. 


Alla riconquista 
del mondo perduto 


È COSI’ che cogliendo al volo le oscure 
aspirazioni di milioni di donne inquiete 
e scontente, i modisti tentano oggi la con- 
quista d’un mondo che ormai appariva ir- 
rimediabilmente perduto. Se i grandi sar- 
ti lottano per sopravvivere, i creatori di 
copricapi femminili si battono addirittura 
all’ultimo sangue. Sono ormai lontani i 
tempi favorevoli del dopoguerra, quando le 
clienti decise a cancellare ad ogni costo il 
ricordo delle aride uniformi d’ausiliaria, di 
infermiera o di missonaria, si mettevano 
volentieri in testa fruttiere o vasi di fiori 
capovolti, ricavati da vecchi fondi di ma- 
gazzino.. 

Le donne, che hanno pienamente con- 
quistato i mestieri e le professioni maschi- 
li, hanno finito col considerare il cappello 
come un inutile ingombro, oggetto di pro- 
teste al cinema, di diverbi a teatro, scomode 
nella guida, instabile sugli autobus, imba- 
razzante al ristorante, fastidioso in strada, 
ridicolo in ufficio, inutile alle canaste 
(« Oh quelle odiose canaste » si lamentano 
i creatori di cappelli, « che smorzano le 


Di chi è la responsabilità? Dell’aria che si re- 
spira, avvelenata dai gas, o appesantita dallo smog? 
Di un’alimentazione dissennata e balorda? O forse 
la malattia del capello deriva da un fatto psicolo- 
gico, nevrotico, ansioso, depressivo? Non dipende 
invece dalla prove massacranti imposte dalla mo- 
da alla capigliatura femminile? Tagliato, sfoltito, 
sfilzato, stirato, lisciato, decolorato, ritinto, inari- 
dito dalle lacche, arso dagli acidi, snervato dagli 
shampooings, aggredito dai cachets, avvelenato 
dalle tinture, il capello sembra impazzito, si spez- 
za, si irrigidisce, si ribella, si biforca, e la petti- 
natura più sapiente ricade dopo poche ore in cioc- 
che piatte e disordinate. 


fantasie, livellano le ambizioni, distruggono 
ogni autonomia, confortano la pigrizia... »). 

Per dieci anni chiusi nei loro budoir tap- 
pezzati di specchi rococò e di velluti in te- 
nere sfumature pastello, i modisti hanno 
assistito impotenti alla progressiva deca- 
denza della loro professione. Molti per so- 
pravvivere hanno accettato di vendere 
borse, camicette, collane, fazzoletti. Inutil- 
mente ad ogni nuova stagione la loro fan- 
tasia ha creato capolavori di tulle, d’organ- 
za, di chiffon fioriti o d’esotiche paglie; 
inutilmente s’è cercato di riaffermare lo 
slogan: « Non importa il vestito; lo chic è 
nel modo di portare la testa ». 

Come aristocratici decaduti o sovrani 
spodestati che deplorano la diserzione di 
antichi e fedelissimi adepti, i modisti la- 
mentano il tradimento di quelle signore 
che dovrebbero dare il buon esempio, e non 
sanno fare il proprio dovere: la duchessa di 
Windsor che assiste a testa nuda alle sfi- 
late; la contessa di Parigi, fotografata al 
matrimonio della figlia con un fazzoletto 
legato sotto il mento, come le contadine; 
Elisabetta d’Inghilterra che i cappelli, ahi- 
mé, li porta ed anche troppo, ma non li sa 
scegliere... 

Con l’aiuto di vecchie fotografie, ormai 
ingiallite dal tempo, gli artisti del cappel- 
lo rievocano con accenti nostalgici gli an- 
ni d’oro della belle époque, quando sulla 
testa delle signore, su piattaforme di tulle 
o di velluto, s'innalzavano trionfi di fiori 
e di piume. I più anziani impallidiscono di 
emozione nel rievocare i giorni in cui il 
cappello, segno indiscusso di distinzione so- 
ciale, simbolo di raffinatezza e di primizia 
mondana, non si toglieva mai nemmeno ai 
bagni di mare. Le giovanissime, le più au- 
daci, scendevano in acqua già leggermente 
scollate, con i pantaloni arricciati sotto il 
ginocchio, badando di non bagnare il cap- 
pello a pala, a sporta, a cuffiotto guarnito 
di nastri e falpalà, o la paglia di Firenze, 


ve 
fiorita d’anemoni e roselline, che difende- 
va gelosamente l’ambita bianchezza del vi- 
so. Altri non si stancano d’elencare con mi- 
nuzia di particolari, i volti e i nomi delle 
bellissime che intorno agli anni venti di- 
sperdevano fortune in aigrettes e in asprì: 
Valentina di Robilant che nel ’25, arrivan- 
do a Parigi per la stagione con ventiquat- 
tro cappelliere, sbalordì tutti con un im- 
menso cotillon di tulle sontuosamente bor- 
dato d’un boa di struzzo; Jane di San Fau- 
tino, eccentrica ed estrosa, che gareggiava 
a Venezia con Anna Morosini a mutare ac- 
conciature. E c’è ancora chi ricorda come 
Paul Poiret, dopo essere riuscito a convin- 
cere la donna a ribellarsi al busto le impo- 
se il cappello ad ogni ora del giorno. 

Così andare dal modista è diventata una 
esperienza quasi patetica: sembra di tro- 
varsi fra i vecchi attori della Casa di Ri- 
poso di Bologna, che vivono ‘attaccati ai 
ricordi, rievocando quella battuta che dis- 
sero con la Duse o quella volta che ruba- 
rono un effetto a Virgilio Talli, o di parla- 
re con Marziano Lavarello quando fa il 
pretendente al trono di Bisanzio. 

Non c’è modistà che non sappia dirvi 
tutto sul cappello che Maria Josè portava 
al battesimo della primogenita; o la du- 
chessa d’Aosta al fidanzamento d’Umberto; 
o Mimi Pecci Blunt alla prima Biennale. 
E vi descrivono in rapida successione le 


cloche di Marlene, il berretto a pan di zuc- 
chero della Garbo in Ninotcha, i sombreri 
di Carole Lombard, i tricorni imposti da 
Adrian, le paglie romantiche di Norma 
Shearer e di Loretta Young, i baschi di Mi- 
chèle Morgan, i bizzarri pentolini di Joan 
Crawford; e tutte si esaltano ricordando 
l'esempio di Elsa Schiapparelli, che succe- 
duta a Poiret nel dominio mondano di Pa- 
rigi, convinse nel 1935 le donne di tutto il 
mondo a portare sulla testa una scarpa 
rovesciata. 


La trovata 
di Jean Barthet 


ERSINO durante la guerra, negli anni 

in cui le donne s’arruolano, si vestono da 
postini, controllori, tranvieri, s’imbottisco- 
no le spalle, portano tacchi ortopedici, van- 
no assomigliando sempre più ad un pacco 
sotto i pellicciotti d’agnello o le tute da 
meccanico, il cappello conserva la sua sug- 
gestione. Le prime a ribellarsi sono le ra- 
gazze che, sull'esempio di Juliette Greco, 
si dimenano al suono del boogie-woogie col 
corpo infilato in pantaloni e maglioni neri 
e i capelli, lunghissimi e spettinati, raccolti 
in una coda di cavallo. I primi segni d’al- 
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sei 


larme i modisti li avvertono nella prima- 
vera del 1950: le donne scoprono all’im- 
provviso che il cappello invecchia, ingom- 
bra, annoia, è una costosissima follia che 
minaccia il bilancio familiare. I capelli, 
non più avviliti da grette permanenti, li- 
beri abbondanti, leggermente ondulati, si 
accorciano e s’allungano ad ogni mutar di 
stagione. Il parrucchiere diventa il tiranno, 
l’ispiratore, il più assiduo consigliere del- 
la bellezza femminile. Sophia, Gina, Sil- 
vana trovano migliaia d’imitatrici, ingenue 
o smaliziate, che imparano a pettinarsi sul 
loro modello. E’ l’inizio della decadenza. 
Falliscono in pochi anni centinaia di mo- 
diste. Resistono solo le grandi firme, che 
possono contare su una clientela, sempre 
più rarefatta, ma abbastanza ricca ed estro. 
sa da permettersi un ”capriccio” di tanto 
in tanto. 

Sempre più preoccupati dalla scarsa po- 
polarità del cappello, angosciati dalla cre- 
scente importanza della pettinatura, incli- 
ni comunque al più nero pessimismo sul- 
l'avvenire d’ogni forma di copricapo, i mo- 
disti hanno deciso di riunirsi due anni fa 
in un ente internazionale per la difesa del 
cappello. Da allora sono stati elaborati de- 
cine di piani per convincere le donne che 
il cappello non è prerogativa di riechissime 
sessantenni, ma elemento indispensabile 


all'eleganza d’ogni età. 
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La scorsa primavera un parigino, Jean 
Barthet, ha avuto finalmente una astutis- 
sima trovata: è riuscito a convincere So- 
phia Loren a lasciarsi fotografare sommer- 
sa in un mare di cappelli, cappellini e cap- 
pelloni. Sei mesi viù tardi, l'esperimento 
è stato ripetuto con l’attrice più spettina- 
ta del mondo, l’anticappello per eccellenza 
ed abbiamo visto Brigitte Bardot, final- 
mente ravviata, acconciata con nastri, veli, 
paglie, feltri e piume. I servizi fotografici 
pubblicati sui giornali hanno fatto sentire 
subito i loro influssi sul mercato. Questa 
primavera il compito è toccato ad Audrey 
Hepburn, la modella preferita di Richard 


Avedon, lo scheletro più adatto ad indos- 
sare vestiti che trasudino classe e charme. 
Impedita dalla gravidanza Audrey non ha 
potuto presentare come l’anno scorso le ul- 
time creazioni di Yves Saint Laurent, ma 
il suo viso delicato è comparso su tutte le 
principali riviste di moda, sotto i grandi 
cappelli a grondaia, incorniciato da tur- 
banti orientali, circondato da pizzi vapo- 
rosi, da rigidi elmetti, da morbide paglie 
spioventi, addolcito da un’aureola di minu- 
scoli petali di chiffon colorati. 
Balenciaga e Givenchy hanno fatto sfi- 
lare le loro trasparenti e asessuali indossa- 
trici con sacchi, camiciotti, tubi, trapezi 


NELLE FOTO 


Roma. Virna Lisi prova tre nuovi cappelli della collezione primavera- 
estate. Quest'anno saranno le giovanissime a rivoluzionare le abitudini: 
porteranno il cappello per la prima volta nel dopoguerra e adotteranno 
le cuffie fiorite di Jacques Heim e di Jean Barthet e i marins bianchi 
e blu che Coco Chanel ha creato per loro, imitando così l'esempio di 
Sophia Loren, di Brigitte Bardot e d’Audrey Hepburn che hanno pre- 
sentato gli ultimi modelli di Parigi. Nella foto in basso a sinistra: 


Auteuil. Le girls 


del balletto di 


Gertrude Hoffmann nel 1925. 


camice non molto dissimili da quelli pre- 
sentati gli anni passati; solo i cappelli, bel- 
lissimi, audacissimi, favolosi hanno rivelato 
una fervida fantasia, un impegno creativo 
coraggioso e costante. 

I più timidi hanno immaginato copricapi 
che s’adattano docilmente alle nuove pet- 
tinature, poggiano sul capo senza schiac- 
ciarle o alterarle: delicate velette, tratte- 
nute da sottili cerchietti, museruole di or- 
ganzino o di tulle nel colore squillante del- 
l'erba da taglio, che schiarisce il viso, dà 
risalto agli occhi, illanguidisce lo sguardo 
rendendolo misterioso ed allusivo. E sfilano 
nelle collezioni feltri leggerissimi, capric- 
ciosamente inclinati a nascondere una par- 
te del viso, turbanti a forma d’ananasso, 
paralumi di paglia sfrangiata, coprilampa- 
de immensi, caschetti che paiono portauo- 
va rovesciati, cloche di tenera paglia aran- 
cio fiaccola, rosso peonia, turchese acceso e 
misteriosi viluppi di tulle, arricciati o pli- 
settati in aeree cascate che ammorbidisco- 
no i contorni del viso. 

I più coraggiosi hanno infierito contro i 
parrucchieri, nascondendo i capelli fino al- 
la radice, avvolgendoli in turbanti di chinz, 
di lamè, di seta stampata; in odio alle par- 
rucche hanno creato leggiadre cuffiette, 
fatte di petali impalpabili di chiffon o d’or- 
gandis, di pizzi o di lino colorato, che dan- 


no alle donne l’aspetto fragrante e prima- 
verile d’un mazzo di fiori di campo. 

Non c’è ragazza quest'anno che non aspi- 
ri a possederne almeno un paio, da alterna- 
re ai marins bianchi e blu disegnati per 
lei da Coco Chanel, é da portare con gli 
abiti di shantung bianco o di chiffon nero 
ideati da Cardin e da Givenchy. I modisti 
hanno capito che se esiste una possibilità 
di uscire vittoriosi dalla crisi che li ha umi- 
liati e impoveriti, questa dipende oggi sol- 
tanto dal capriccioso arbitrio delle diciot- 
tenni. I cappelli, fino ad oggi creati essen- 
zialmente per cinquantenni e sessantenni 
miliardarie, ansiose di nascondere le rughe 
sotto le ali d’un accorto copricapo, sta en- 
trando ormai nel guardaroba delle giova- 
nissime. S'annuncia per la prima volta una 
produzione in serie originale, curata, ispi- 
rata dai modelli degli artisti più affermati. 

Le diciottenni, che hanno abbandonato 
quest’anno il trucco, l'abbronzatura, gli at- 
teggiamenti da monellaccio, ne subiscono 
per la prima volta la suggestione. Il cap- 
pello ritorna, fa presa e seduce: le paglie 
romantiche, le cuffie fiorite, i cotillon bril- 
lanti e coloratissimi che abbiamo visto sul 
capo delle piatte e stilizzate indossatrici 
cominciano ad apparire per le strade, al 
ristorante, a teatro, riscoperti da una gene- 
razione cresciuta in un mondo fino a ieri 
spopolato di cappelli. 








BARBA 
DURA 


Regolate l'apposito 
pannello sul punto 
BASSO: Roll.A.Matic 
rade così anche 

i peli più folti e duri 
- e proprio alla basel 














BARBA 
NORMALE 







Regolate il pannello 
sul punto MEDIO: 
in pochi istanti avete 
la più confortevole 
e impeccabile delle 
rasature! 












Solo con Remington Roll.A.Matic siete 
voi stessi a scegliere la vostra 
rasatura perfetta! Basta un semplice 
tocco del dito sull'apposito pannello 
per regolare gli esclusivi rulli 

a pettine - e Roll.A.Matic vi dà 
proprio la rasatura ideale per il vostro 
tipo di barba e di pelle. 

Remington Roll.A.Matic mantiene 
l'esatta regolazione che avete scelto 
- così voi potete gustare il piacere 
della rasatura più straordinaria e 
veloce che abbiate mai provato. 
Remington Roll.A.Matic: la risposta 
definitiva ad ogni vostro problema 

di rasatura! 


























POTETE SCEGLIERE 


| REMI 


PELLE 
DELICATA 


Non avete che da 
regolare il pannello 
sul punto ALTO: 
ottenete così una 
rasatura delicata e 
leggera - ma rapida 
e completa! 


QUALSIASI 
ESIGENZA 
INDIVIDUALE 
DI RASATURA 


Fra i tre punti di 
regolazione esistono 
. infinite possibilità 
di regolazioni 
intermedie: tra esse 
troverete 
certamente la 
vostra rasatura 
perfetta! 





REMINGTON ROLL-A-MATIC] - 


IL PRIMO RASOIO ELETTRICO REGOLABILE 
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di MAURO CALAMANDREI 
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EW YORK. « Racco- 

glitori di letame», 
furono definiti da Teddy 
Roosevelt, in un mo- 
mento di rabbia, tutti 
quegli scrittori, giorna- 
listi e pubblicisti che lo 
aiutarono a diventare 
uno dei maggiori presi- 
denti degli Stati Uniti. 
Di letame ne rastrella- 
rono e ne portarono al- 


la luce molto. 
Denunziarono la corruzione 
più sfacciata, alimentata dalla 
collusione tra interessi costituiti 
e classe politica, denunziarono 
l'alleanza fra polizia e malvi- 
venti, rivelarono come il consu- 
matore fosse sistematicamente 
avvelenato e derubato dai grup- 
pi che controllavano l’industria 
alimentare e farmaceutica. Mi- 
sero in evidenza lo squilibrio 
inumano tra lo stipendio di fa- 
me di tanti lavoratori e i redditi 
dei ricchi e si batterono con 
successo per un sistema fiscale 
che assicurasse una più equa ri- 
distribuzione del reddito. Difese- 
ro il patrimonio nazionale com- 
battendo attraverso i giornali 
contro un manipolo di specula- 
tori che minacciava di distrug- 
gere foreste, paesaggio e fiumi 
per favorire i loro interessi. Ad- 
ditarono alla nazione le condi- 


‘zioni disumane in cui spesso gli 


operai erano costretti a vivere 
e morire, lo sfruttamento rivol- 
tante delle donne e dei ragazzi. 

L’epoca dei «raccoglitori di 
letame » ebbe inizio con una se- 
rie d’articoli sul malgoverno dei 
grandi centri urbani intitolato 
"Le vergogne della città”. Nel 
primo articolo di questa serie 
ancora famosa, Lincoln Steffens 
raccontava lo stato desolante 
della vita pubblica della città di 
Saint Louis e l’eroico coraggio 
di coloro che cercavano d’argi- 
nare la corruzione dilagante. I 
dirigenti delle ditte che ottene- 
vano appalti pubblici, racconta 
Lincoln Staffens, pagavano 
apertamente tutti quegli uomini 
pclitici che assicuravano loro gli 
appalti ed i contratti. 

Joseph W. Folk, un avvocato 
di provincia che era stato scel- 
to come candidato per la carica 
di procuratore, scoprì un giorno 
con orrore che la Suburban 
Railway Corporation, per otte- 
nere l’appalto delle linee tram- 
viarie, aveva pagato l’equivalen- 
te di 180 milioni di lire attuali. 
I danari furono trovati nella 
cassetta di sicurezza d’una ban- 
ca dove attendevano d'essere di- 
stribuiti ai membri del consi- 
glio comunale. In breve tempo 
Folk s’accorse che a Saint Louis 
nessuna legge o ordinanza ve- 
niva approvata, respinta o an- 
nullata senza che prima non 
fossero date da dividere somme 
considerevoli tra gli uomini po- 
litici. 

Negli articoli successivi del- 
l'inchiesta, articoli che portaro- 
no Lincoln Steffens a Minnea- 


{ polis (dove il sindaco vendeva 


direttamente i permessi per le 
case da giuoco e di tolleranza), 
a Pittsburgh, a Filadelfia, a 
Chicago, a San Francisco, a Cle- 
veland, Steffens trovò dovunque 
paurosi esempi di corruzione e 





dovette arrivare alla conclusio- 
ne che invece d’essere la guida 
morale della nazione, la piccola 
e grossa borghesia era la prin- 
cipale fonte di corruzione, Colo- 
ro che avversavano le riforme 
erano i cittadini più influenti e 
più rispettati. 

Negli stessi numeri del men- 
sile "MeClure’'s” in cui appar- 
vero i primi articoli di questa 
inchiesta, uscirono le prime 
puntate della storia della Stan- 
dard Oil a cui Ida Tarbell, una 
delle donne più geniali del suo 
tempo, aveva lavorato per quat- 
tro anni, Il numero del gennaio 
1903, oltre alla puntata sulla 
Standard Oil, riportava l’artico- 
lo di Steffens sugli scandali di 
Minneapolis e uno di Ray Stan- 
nard Baken sui sindacati che 
impedivano di lavorare a chi 
non appartenesse alla ioro or- 
ganizzazione. «E’' una coinci- 
denza che in questo numero ci 
siano tre valutazioni sul carat- 
tere americano che dovrebbero 
farci riflettere. ...Capitalisti, la- 
voratori. uomini politici, citta- 
dini, tutti quanti violano la leg- 
ge e permettono che le leggi 
vengano violate. Chi ormai le 
rispetta più? Nessuno, all’in- 
fuori di noi». "MceClure’s” che 
dal 1903 al 1907 vide salire la 
propria tiratura da 370.000 copie 
a oltre mezzo milione, aveva 
toccato la corda giusta e nume- 
rosi altri periodici s’affrettaro- 
no ad imitarlo. 

Quella era l’epoca d’oro dei 
periodici che da quattro, con 
appena 600.000 copie complessi- 
ve, erano saliti a venti con oltre 
5 milioni e mezzo di copie. Quasi 
tutti, in misura diversa, parteci- 
parono alle varie lotte progres- 
siste, L'enorme diffusione rag- 
giunta dai periodici ne faceva 
un’arma formidabile non solo 
per il vasto pubblico che era 
possibile raggiungere, ma anche 
per i mezzi economici che era- 
no a disposizione delle redazio- 
ni. Samuel MceClure, che fondò 
e diresse la rivista omonima, 
racconta nelle sue memorie che 
le venti puntate della storia del- 
la Standard Oil erano costate 
più di sette milioni di lire l’una 


Nel prossimo numero 


LA RICCHEZZA | 


DI 
TT 


e gli articoli di Steffens oltre tre 
milioni e mezzo ciascuno. 

Ma per avere un’idea della 
potenza raggiunta dalla stampa 
all'inizio del secolo, occorre ri- 
cerdare che l’avvento dei perio- 
dici era stato preceduto da una 
rivoluzione vera e propria nel 
campo dei quotidiani Mentre 
nel 1870 c’erano negli Stati Uni- 
ti 574 quotidiani, nel 1899 s’era 
arrivati a 1.610 e nel 1909 a 2.600. 
La tiratura complessiva era sa- 
lita da 2.800.000 copie a 24 mi- 
lioni 200.000. 

E’ il giornale popolare inven- 
tato da Joseph Pulitzer e Wil- 
liam Randolph Hearst, il quoti- 
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Come sono arrivati gli Stati Uniti alla prosperità? Nel 
primo capitolo di questa rievocazione pubblicata nel 
numero 13 dell’’’Espresso”, abbiamo descritto lo stato 
di miseria della classe operaia americana, negli ultimi 
anni dell’Ottocento. Almeno 10 milioni di americani 
erano malvestiti, malnutriti, privi d’un’abitazione de- 
cente e igienica. I salari dei lavoratori non qualificati 
erano tali da mantenerli sempre sull’orlo della miseria. 
Erano anche gli anni in cui le grandi famiglie americane, 
i Vanderbilt, gli Astor e i Rockefeller potevano permet- 
tersi di spendere 150 milioni per costruirsi una cappella 
funeraria o 20 miliardi per costruirsi una villa. Secondo 
il censimento del 1900, c'erano in quell’anno negli Stati 
Uniti eltre 6 milioni di disoccupati e 500.000 sottoccupati. 


diano che da cinque centesimi 
scende al centesimo di dollaro, 
che contribuisce sostanzialmer.- 
te a una tale rivoluzione, Il 
"World” di Pulitzer e il "Jour- 
nal” di Hearst erano i primi 
esemplari di quel giornalismo 
giallo a cui oggi si guarda in 
America con una specie di di- 
sgusto, Sensazionali, pieni di no- 
tizie ad effetto, sentimentali, ta- 
lora addirittura zuccherati, lo 
erano tanto l’uno che l’altro. Ma 
non si deve dimenticare che 
questi giornali, che tiravano già 
un milione e mezzo di copie al 
giorno, erano organi risoluta- 
mente progressisti. 

Agli inizi del secolo in vari 
giornali popolari si trovano am- 
pie inchieste sui monopoli, de- 
nunzie particolareggiate sugli 
orrori dei bassifondi cittadiri, 
crociate umanitarie, e, in gene- 
rale, un costante interessamen- 
to ai bisogni, agli interessi, alle 
prcteste, alle lamentele dell’uo- 
mo della strada. Nei supplemen- 
ti domenicali. il carattere radi- 
cale degli articoli e delle trovate 
s’intensificava. E’ per questo che 
H. L. Mencken disse del ’’McClu- 
re’s”: «Il suo vero padre è l’i- 
deatore sconosciuto del supple- 
mento domenicale dei quoti- 
diani ». 


Lotta contro 
le frodi 


IU’ che inventare le inchieste, 
i mensili prima e i settimana- 
li dopo, rafforzarono le campa- 
gne dei quotidiani. Anzitutto, 
non essendo legati all’nesorabile 
ritmo della notizia quotidiana, 
i periodici furono in grado d’e- 
saminare a fondo’ un’intera si- 
tuazione, collocarla in prospetti- 
va, impedire che la forza som- 
movitrice d’una rete di maiaf- 
fare non fosse percepita a cau- 
sa della frammentarietà dei re- 
soconti parziali. Inoltre, in un 
paese così vasto come gli Stati 
Uniti, solo i periodici potevano 
dare un risalto nazionale ad 
avvenimenti fino ad allora ri- 
masti chiusi nei confini pro- 
vinciali delle varie città.:Per le 
minoranze progressiste, spesso 
impegnate in lotte disperate, 
queste inchieste portavano la 
solidarietà d’altri loro simili im- 
pegnati nella medesima lotta e 
allo stesso tempo ponevano le 
premesse per un fronte nazio- 
nale di riforma il quale comin»* 
ciò ad organizzarsi verso il 1904. 
Grazie all’attenzione prestata 
dai giornalisti di periodici na- 
zionali al lavoro compiuto da 
piccoli gruppi o da individui i- 
solati, dopo anni d’inutili ten- 
tativi, varie campagne conse- 
guirono i loro obbiettivi. 
Esemplare a questo proposito 
è la lotta contro gli avvelena- 
tori del pubblifo, sia a mezzo 
della sofisticazione dei prodotti 
alimentari, sia con le "patent 
medicines”, le medicine smer- 
ciate con l’aiuto della pubblici- 
tà senza alcun controllo. 
Quella delle "patent medici- 
nes” era una delle grandi frodi 
dell’epoca. Samuel Hopkins A- 
dams la chiamò infatti la frode 
americana per eccellenza. Aiu- 
tati dai metodi moderni di pub- 
blicità, ogni anno centinaia di 
ciarlatani immettevano sul mer- 
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cato degli Stati Uniti oltre 180 
miliardi di prodotti che, nella 
migliore delle ipotesi, erano una 
offesa all’intelligenza e alla 
buona fede del consumatore; 
ma molto spesso rappresenta- 
vano una seria minaccia per la 
salute fisica. Una delle medici- 
ne più innocue in vendita negli 
Stati Uniti era "The Waters of 
Life” (le ”acque della vita”) del 
dottor Isham. A queste acque, 
che venivano vendute in flaco- 
ni, s’attribuiva il potere mira- 
coloso di distruggere le malat- 
tie. I dolori reumatici sparivano 
in sette giorni, la “aduta dei ca- 
pelli s’arrestava in tre giorni 
seguita il quarto da « ciuffi lus- 
sureggianti di nuovo crine», il 
diabete e il cancro sparivano in 
un mese. 

Le medicine per svezzare i 
narcomani contenevano di soli- 
to alte percentuali di quelle 
droghe di cui i pazienti si do- 
vevano liberare. Lo stesso vale- 
va per i numerosi flaconi con- 
tro l’ubriachezza. Molto più 
gravi erano le conseguenze di 
altri preparati. C'erano in ven- 
dita estratti di testicoli di mon- 
tone che ridavano Ja virilità ad 


uomini stanchi, flaconi che cu- 
ravano simultaneamente ed u- 
gualmente la sordità, il cancro, 
la tisi, e il mal di testa. 


L'inchiesta 
di Sullivan 


A situazione non era molto 

più incoraggiante nel campo 
alimentare. Per merito d’inven- 
zioni tecniche come il carro- 
frigorifero, l’uso di acidi ver la 
conservazione dei prodotti ali- 
mentari e vari altri ritrovati, 
era sorta una grande industria 
alimentare fortemente centra- 
lizzata e ormai fuori dal con- 
trollo diretto dei consumatori. 
Inutilmente il dottor Harvey W. 
Wiley, chimico del ministero 
dell'Agricoltura, aveva tentato 
di promuovere misure legali che 
imponessero dei controlli tanto 
sui prodotti alimentari quanto 
sui medicinali. Nella campagna 
contro le ’’patent medicines” 
Harvey aveva trovato un.allea- 
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to prezioso in Edward Bok, il 
direttore <del. grande mensile 
femminile :”Ladie’'s Home Jour- 
nal”, che nel 1903 raggiunse per 
primo ‘fra i periodici la tiratu- 
ra di un milione di copie. Per 
oltre un decennio questo men- 
sile combattè da solo contro i 
trust degli avvelenatori. Nè 
l'entusiasmo si raffreddò allor- 
chè Bok dovette pagare 16.000 
dollari di multa per aver stam- 
pato la ricetta d'un preparato 
che non .corrispondeva più al 
suo contenuto attuale. Infatti 
fu dopo quel processo che Bok 
persuase Mark Sullivan, che do- 
veva diventare uno dei maggio- 
ri pubblicisti del suo tempo, ad 
abbandonare il suo studio d’av- 
vocato per il giornalismo. 
L'inchiesta che Sullivan con- 
dusse impressionò molto l’opi- 
nione pubblica già allarmata 
per le frodi alimentari e per le 
conseguenze che queste aveva- 
no sulla salute dei cittadini. I 
nemici del trust degli avvelena- 
tori non erano più isolati come 
una volta. Il dottor Harvey ave- 
va ricevuto l'appoggio della 
"National Association of State 
Dairy and Food Department”, 


at 


della Consumers’ League” dei 
"Federated. Women's Clubs” e 
infine perfino dell’’’American 
Medica] Association”. Nel 1904 
Harvey era riuscito, con un’abi- 
le manovra, a prendere in af- 
fitto uno stand alla fiera di 
Saint Louis accanto a quello dei 
produttori di cibi in scatola e 
aveva potuto dimostrare ai vi- 
sitatori i terribili effetti che 
producevano le sostanze chimi- 
che con cui venivano conservati 
le carni e altri prodotti allor- 
chè venivano messe a contatto 
con dei pezzi di seta o di liana. 


Un romanzo 


1 esplosivo 


E quelle sostanze chimiche a- 

vevano effetti tanto deleteri 
sulle stoffe chissà cosa produ- 
cevano nello stomaco! 

Ma ciò che più impressionò 
l'opinione pubblica americana 
fu l'inchiesta che Samuel Hop- 
kins Adams fece per il settima- 


nale "Collier’s” nel 1905, intito- 
lata ’”The Great American 
Fraud”: l’analisi più completa 
ssullo scandalo delle medicine 
false. Così, tra l’indignazione 
popolare, fu ripresentato al 
Congresso un disegno di legge 
per l'ispezione obbligatoria dei 
medicinali e per regolare il mer- 
cato alimentare, Quando però i 
senatori, asserviti all'associazio- 
ne nazionale dei mercanti di li- 
quori e a quella dei rivenditori 
di medicinali minacciarono, 
trattenendola in esame, di bloc- 
care la discussione al Senato, 
il presidente Theodore Roose- 
velt si sentì obbligato ad inter- 
venire personalmente presso il 
potente senatore Nelson AI- 
drich. Benchè mutilata, la leg- 
ge fu così approvata dal Senato 
ma sarebbe stata strangolata 
alla Camera se non fosse ap- 
parso il romanzo "La giungla” 
di Upton Sinclair. 

Recentemente, la rivista "Co- 
ronet” metteva questo romanzo 
tra i sei o sette libri che hanno 
cambiato il mondo contempo- 
raneo. A rileggere oggi questo 
romanzettc piatto, retorico, mal 
scritto, tutto urlato come una 
brutta opera, è difficile immagi- 
nare l’effetto che esso fece al 
suo apparire: eppure la valuta- 
zione di ”’Coronet” è più accu- 
rata delle reazioni d’un letture 
d'oggi. La patetica storia d’a- 
more di Sturgis e Ona, io squal- 
lido destino d’un gruppo d’im- 
migrati lituani tra l'orrore degli 
slums di Chicago, commosse i 
lettori molto più dei discorsi di 
propaganda con cui Sinclair 
sperava di convertirli al sociali- 
smo. Ma non era tanto commo- 
zione quanto indignazione quel- 
la che faceva piovere a migliaia 
le lettere nelle redazioni dei 
giornali e delle riviste, di decine 
di membri del Congresso sul ta- 
volo di Sinclair e soprattutto 
su quello del presidente Theo- 
dore Roosevelt. 

Il pubblico voleva sanere se 
l'ispezione del bestiame fosse 
davvero affidata a strumenti 
della camorra locale, se s’am- 


I DISEGNI 


Sopra: una vignetta di 
Art Young, 
tore socialista, pubblica- 
ta nel 1912 da un setti- 
Kansas. Il 


disegno rappresenta un 


un disegna. 


manale «del 
lavoratore che s'appre 
URTI TA RUE TOA Te ICI NOMI) INIT 
mao dei voti. la serofa 
che soffoca la col'ettivi- 
tà. In alto, a destra: Wil. 
Hearst 


liam Randolph 


spunta, vestito da spa- 


ventapasseri, da una 
polla di fango, I' disegno 
e d'un giornale avversa- 
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disegno del 


al titolo: un 
" ollier's’”, 


giugno 1905, ducan 


nel 


te la campagna contro 
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mazzassero davvero vitelline in- 
cinte o che avessero appena 
partorito, se gli operai usavano 
davvero la salamoia raccolta da 
terra, se s'impacolettassero ani- 
mali ammalati, vacche cariche 
di bolle nutrite solo con i resi- 
dui della produzione del whisky, 
se addirittura non ci si facesse 
scrupolo di mettere in scatola 
la sporcizia raccolta sulle gra- 
te delle fogne o di macinare 
topi e aua.. asi altra cosa che 
capitasse tra le mani, compresi 
forse gli arti di aualche disgra- 
ziato caduto nel pozzo del lardo. 


Indignazione 
popolare 


ONOSTANTE la sua retorica, 

”’La giungla” è più un reso- 
conto giornalistico che non una 
opera di fantasia. Con l’aiuto de- 
gli operai socialisti, Sinclair a- 
veva potuto passare intere setti- 
mane entro gli immensi stock- 
yards di Chicago e studiarne mi- 
nutamente le condizioni. Infatti 
egli non faceva che ripetere con 
maggior brutalità cuel: ch'era 
stato descritto in almeno tre in- 
chieste. Il presidente Roosevelt 
capì che di fronte all’ondata di 
indignazione popolare che s’era 
scatenata, questa volta per a- 
more di pace di partito non po- 
teva far finta che si trattasse 
di discussioni che non lo riguar- 
dassero, e viste le bozze di tre 
articoli di Sinclair per il mensi- 
le "World Work”, prese il con- 
trollo diretto della situazione. 
Convocò il ministro dell’Agrico]- 
tura, i capi del Congresso, parlò 
personalmente con Upton Sin- 
clair che era orma! diventato 
un eroe nazionale e mentre la 
stampa riprendeva i temi della 
giungla e gli industriali mobili- 
tavano i loro organi per tentare 
un contrattacco, Roosevelt inviò 
due specialisti di problemi so- 
ciali a Chicago a studiarvi di- 
rettamente le condizioni. Quan- 
do apprese dal loro rapporto 
che tutti i dettagli della ”"Giun- 
gla”, eccetto per l’operaio mor- 
to nel lardo, corrispondevano a 
verità, il presidente ordinò ai 
suoi luogotenenti nel Congresso 
d'impegnarsi a fondo per l’ap- 
provazione del disegno di legge. 

I capi del trust della carne 
cercarono ancora una volta di 
insabbiare l'operazione ma Roo- 
sevelt decise allora di pubblica- 
re la prima metà del rapporto 
che aveva ricevuto sui macelli 
e gli impianti industriali di Chi- 
cago. Di fronte a tali rivelazio- 
nîì l'opposizione si dissolse come 
neve di maggio. Benchè l’inizio 
d’una politica federale in difesa 
del consumatore resti la mag- 
giore vittoria riportata dalla 
stampa libera e progressiva du- 
rante questo periodo, i periodi- 
ci nuovi ebbero una parte e- 
stremamente importante nel 
rinnovamento generale della 
vita politica e morale negli Sta- 
ti Uniti nei due decenni prece- 
denti alla prima guerra mon- 
diale. La stampa libera era in- 
fatti un’arma così potente nelle 
mani dei progressisti che i con- 
servatori, quando furono in gra- 
do d'influenzare il governo e il 


partito repubblicano, tentarono 
d'imbavagliare almeno uno dei 
periodici più efficaci dell’epoca: 
il "Collier’s”. 

Durante la presidenza del 
William H. Taft, uno dei più 
influenti esponenti delle forze 
politiche di destra, Richard Bal- 
linger, i] segretario agli Interni, 
cercò d’usare la sua carica per 
mettere di nuovo a disposizione 
degli speculatori privati i terre- 
ni, i fiumi e le altre risorse na- 
turali che il presidente Roose- 
velt aveva salvato con il suo va- 
sto programma di conservazio- 
ne del patrimonio nazionale. 
Durante la presidenza di Theo- 
dore Roosevelt, Ballinger era 
stato costretto a dimettersi da 
commissario dell'Ufficio dei ter- 
reni dopo aver tentato invano 
di far riconoscere al governo i 
diritti del suo amico Clarence 
Cunningham nell’Alaska. Diven- 
tato segretario agli Interni, egli 
cercò d’annullare la decisione 
del governo precedente, e quan- 
do un suo dipendente di nome 
Louis Glavis non si prestò all’o- 
perazione, lo licenziò. 

Gli amici di Teddy Roosevelt, 
a cominciare da Gifford Pin- 
chot, che aveva lavorato per an- 
ni in favore d’un serio program- 
ma di protezione del patrimonio 
nazionale, s’allarmarono: fu il 
settimanale ”Collier’'s” che di- 
venne il portavoce di questi sen- 
timenti. « Sono i Cunningham a 
capo del ministero degli Inter- 
ni? » diceva un titolo di prima 
pagina. ”Collier’s” divenne pre- 
sto il nemico numero uno di 
coloro che controllavano il go- 
verno e il presidente. 


La vittoria 
del Collier’s 


N giorno costoro decisero che, 

se riuscivano a far fallire 
l'inchiesta iniziata da una com- 
missione del Congresso sull’af- 
fare Cunningham, Ballinger e i 
suoi amici avrebbero fatto cau- 
sa a ”Collier's” per un milione 
di dollari, che equivalgono a un 
miliardo e ottocento milioni di 
lire attuali. 

Una causa di tale portata a- 
vrebbe distrutto un giornale 
con mezzi limitati. Un amico di 
"Collier’s” informò in anticipo 
la direzione di quel che si sta- 
va tramando. Fu per auesto che 
mumerose personalità progres- 
siste fecero pressioni su Louis 
Brandeis (uno dei più grandi 
avvocati americani, diventato ‘ 
in seguito consigliere di Woo- 
drow Wilson, auindi giudice 
della ‘Corte Suprema) perchè 
assistesse Pinchot e Glavis du- 
rante l’inchiesta. In lunghe se- 
dute egli riuscì a provare che il 
presidente Taft era lo schiavo 
ignaro d’un gruppo di consiglie- 
ri che gli facevano prima firma- 
re le decisioni e poi preparava- 
no i documenti su cui’ queste 
dovevano essere - basate. Solo 
questa splendida operazione, 
che distrusse la reputazione 
nazionale del presidente, salvò 
"Collier’s”, e probabilmente al- 
tri giornali progressisti, dai 
GAP delle forze conserva- 

ci. 
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un po' di luce... 
un po' di ombra... 
tanta atmosfera... 


Veneziana Luxaflex 


RADAR 


Tende alla 


la vostra casa ha una “atmosfera” creata 
da voi con sapienti giochi d'ombra e di luce, 
di intimità nascosta, di colori nuovi... i 
colori meravigliosi delle Tende Luxaflex 
@ Trattamento a tempera “thermofort” 
(lamelle flessibilissime e indeformabili) 
@ Verniciatura a smalto garantita della 
massima resistenza 
@ Nastro di plastica “vinyl” rinforzato, 
sempre bello e di facile manutenzione. 


Le tende Luxaflex sono facili da installare 
ovunque: applicate come divisorio, creano 
angoli nuovi, fondono gli arredamenti più 
disparati. 





ene il Certificato di Garanzia! 
In Italia solo le tende Luxaflex sono 
accompagnate dal Certificato di Ga- 


ranzia valido ben 5 anni: ecco la 


roduzione affidata a primarie Industrie italiane. 
prova che avete scelto bene! . 


n vendita esclusivamente presso i Rivenditori 
Autorizzati in possesso del Certificato Luxaflex. 





Chiedete opuscoli e informazioni a: LUXAFLEX ALLUMINIO - Reparto ER - Viale Monte Nero, 84 - Milano - tel. 5903.7834 


In tutto il mondo Luxaflex e sinonimo di Tende alla Veneziana di qualità 





Ultime novità 


Johannes R. Becher 


ADDIO 


« Biblioteca Europea » vol. VI. Legato in mezza te- 
la e custodito in elegante cofanetto. pp. 492 - L. 2.500 


Leopoldo Piccardi 


VIAGGIO IN CINA 


« Testimonianze del tempo » vol. LIX. Copertina a colori. pp. 252 - L. 1.000 


Pietro Sissa - 


LA GRANDE PAURA 


« Solaria » vol. VIII. Copertina in quadricromia. pp. 286 - L. 800 


Giovanni Carocci 


INCHIESTA ALLA FIAT 


Prefazione di ALBERTO MORAVIA 
« Testimonianze del tempo » vol. LVII. 45 tavole fuori testo. pp. XL-456 - L. 2.500 


Ernesto Rossi 


LO STATO CINEMATOGRAFARO 


II EDIZIONE 


« Testimonianze del tempo » vol. LX. 16 tavole fuori testo riproducenti 
disegni di Mino Maccari e 8 tabelle nel testo. pp. 164 - L. 1.000 





PARENTI $ EDITORE 


MILANO - Via Borgonuovo, 1 - Tel. 896.338 
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IL CENTRO HOPKINS A BOLOGNA 





IL VERDETTO 








di BRUNO ZEVI 


ENZA la tenacia del pro- 
fessor Grove Haines e un 
decisivo intervento di Milton 
Fisenhower, rettore dell'uni- 
versità Johns Hopkins di Bal- 
timora, non si sarebbe mai 
riusciti a costruire una sede 
er la Scuola Superiore di 
tudi Internazionali che da 
vari anni organizza corsi spe- 
ciali a Bologna. La vicenda è 
cominciata nell’estate del 56 
e s'è conclusa in questi gior. 
ni, dopo aver superato diffi- 
coltà d’ordine finanziario, or- 
ganizzativo e culturale. Ad un 
certo momento sembrava che 
costruire un edificio moder- 
no costituisse uno scandalo 
per la celebre università del 
Maryland, caratterizzata da 
un’architettura ’georgiana”, 
dallo stile della casa colonia- 
le che Charles Carroll, uno 
dei firmatari della Dichiara- 
zione d’indipendenza degli 
Stati Uniti, regalò nel 1802 a 
suo figlio. 

Quattr’anni fa, per pura 
combinazione, qualcuno s’ac- 
corse che nella Public Law 
480, riguardante l’uso dei 
fondi americani derivanti 
dalla vendita di prodotti a- 
gricoli, era prevista la possi- 
bilità di finanziare istituzioni 
culturali anche se destinate a 
cittadini d’altri paesi. L'arti- 
colo della legge era tutt'altro 
che chiaro e occorsero vari 
mesi prima che gli ammini- 
stratori della Johns Hopkins 
potessero capire a chi biso- 
gnava rivolgersi e qual’era la 
procedura burocratica da se- 
guire. I fondi servivano al- 
l'acquisto d’un edificio, ma 
come far fronte alle spese di 
manutenzione, agli stipendi 
dei professori e alle borse di 
studio? Dopo una scambio di 
innumerevoli lettere, tele- 
grammi e memorandum, Mil- 
ton Eisenhower s’assunse la 
responsabilità di presentare 
la richiesta al Bureau of the 
Budget che, nel gennaio 1958, 
assegnò 345 milioni di lire al 
centro bolognese. 


UBITO si cercò un palazzo 

d’acquistare e la scelta cad- 
de sul palazzo Bianconcini in 
via delle Belle Arti. L’archi- 
tetto Enzo Zacchiroli ebbe 
l’incarico di studiare le mo- 
difiche d’apportare per ren- 
derlo funzionale ma, dopo 
aver redatto due o tre solu- 
zioni, si presentò al direttore 


del centro e’ gli disse franca- 


mente: non c’è niente da fare, 
roviniamo un palazzo antico 
per ottenere una pessima 
scuola; l’unica cosa seria è 
costruire un edificio mo- 
derno, 

Sembrò che tutto dovesse 
arenarsi: la Johns Hopkins 


non poteva infrangere le sue 
tradizioni abbandonando gli 
stili del passato; avrebbe tra- 
dito la Dichiarazione d'indi- 
pendenza, la memoria di 
Charles Carroll e quella di 
suo figlio; a Baltimora sareb- 
be successo il finimondo. Nes- 
suno a Bologna poteva pren- 
dere una decisione così grave, 
e perciò fu chiamato Wesley 
Taylor, soprintendente all’e- 
dilizia della Johns Hopkins, 
affinchè desse il suo parere. 
Taylor andò a Bologna, esa- 
minò il palazzo Bianconcini e 
i progetti di Zacchiroli e, tra 
la meraviglia generale, enun- 
ciò il suo verdetto: niente an- 
ticaglie per gli americani, 
bastava il palazzo della Regi- 
na Margherita a Via Veneto; 
per Bologna occorreva un e- 
dificio nuovo e, siccome lo 
stile georgiano sarebbe stato 
ridicolo, tanto valeva confi- 
gurarlo modernamente. 
Ottenuto il nullaosta da 
parte della burocrazia ameri- 
cana, bisognava affrontare 
quella italiana, tutt'altro che 
duttile trattandosi dell’acqui- 
sto d'una proprietà per un en. 
te straniero. La trafila della 
pratica cominciò al ministero 
degli Esteri, per noi passare 
al Consiglio di Stato, alla fir- 
ma del presidente della Re- 
pubblica, alla Corte dei Con- 


‘ti, é ritornare infine a Pa- 


lazzo Chigi. L'opzione sull’a- 
rea prescelta scadeva il 1. 


giugno dell’anno scorso; l’ap- 
provazione giunse da Roma il 
giorno prima. 

L'architetto Zacchiroli po- 
tè allora finalmente mettersi 
al lavoro. Sul lotto situato nel 
cuore della zona universita- 
ria ha concepito una struttu- 
ra bipartita. Prospiciente via 
Belmeloro c’è il blocco della 
biblioteca che occupa circa 
un terzo dell’area. Contiene 
circa 100.000 volumi, una va- 
sta raccolta di documenti e 
di microfilm. Nel sotterraneo 
sono sistemati il deposito, 
venti salette di lettura per 
professori che svolgono ricer- 
che particolari, e dodici per 
l'esame dei microfilm. Al 
pianterreno, una vasta sala di 
lettura e gli uffici della bi- 
blioteca; al mezzanino, rac- 
colte di libri o documenti 
preziosi, con adiacenti am- 
bienti di consultazione. 


L blocco posteriore com- 

prende un auditorium con 
160 posti a sedere, le aule per 
lezioni e seminari, un risto- 
rante e soggiorni vari, Nell'in- 
sieme, un organismo perfet- 
tamente funzionale, acco- 
gliente, privo di ricercatezze 
e di retorica. 

Dopo questo giudizio com- 
plessivamente positivo, va 
detto però che Zacchiroli do- 
vrà riesaminare il suo pro- 
getto per togliere alcuni for- 
malismi che rischiano  d'in- 
firmarne la schiettezza. La 
connessione tra i due blocchi 
non è ancora risolta; l’uso dei 
marcapiani è scontato; i par- 
titi dissimmetrici dovrebbero 


DEL SOPRINTENDENTE 


attingere una maggiore ten- 
sione. Ora non c’è più il pe- 
ricolo d’imposizioni  stilisti- 
che da parte della Johns 
Hopkins e i direttori del cen- 
tro bolognese sembrano lieti 
di rompere la consuetudine 
architettonica di Baltimora. 
E, del resto, un'espressione 
volumetricamente libera sem- 
bra adattarsi allo spirito di 
quell’università che, per pri- 
ma negli Stati Uniti, affermò 
che la scuola non era sinoni- 
mo di restrizione. Nel suo 
discorso inaugurale, pronun- 
ciato il 22 febbraio 1876, il 
primo rettore della Johns 
Hopkins disse: « Nell’univer- 
sità i giovani, preparati dalla 
disciplina della scuola, po- 
tranno dedicarsi a studi ap- 
profonditi con quella libertà 
d’indirizzo ch’essa sola con- 
sente. Metodi e forme potran- 
no variare, ma la libertà di 
ricerca resterà sempre prero- 
gativa dell’università ». Que- 
sti principî sono stati attuati 
sistematicamente a Baltimo- 
ra, ma perchè non dovrebbe- 
ro riflettersi in architettura? 
Per quale ragione la « libertà 
d’indirizzo » acquisita nella 
didattica e nella ricerca ac- 
cademica non dovrebbe inve- 
rarsi negli spazi e negli invo- 
lucri edilizi entro i quali si 
effettua? Il progetto Zacchi- 
roli ha rotto l’incantesimo 
architettonico. della Johns 
Hopkins; ma se l’edificio ri- 
sulterà in una vera opera 
d’arte, esso costituirà un in- 
centivo al rinnovamento an- 
che degli ambienti universi- 
tari americani, 
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Bologna. Il plastico del progetto per la Scuola Superiore di Studi Internazionali del- 


l'architetto Enzo Zacchiroli. Nella fotografia in alto: Baltimora. La Johns Hopkins University. 
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DEL BUON SOLDATO |A VITTORIO VENETO 





IGLIO d’un tedesco angliciz- 
zato, che era critico musicale 
del ”"Times” di Londra e wagne- 
riano dei più accesi; imparenta- 
to, dal lato materno, con la fa- 
miglia di Dante Gabriele Rosset- 
ti, e nipote dell’egualmente fa- 
moso preraffaelita Ford Madox 
Brown, che lo dipinse in costume 
di figlio di Guglielmo Tel), con 
la celebre mela spaccata in due 
sulla testa riccioluta di giovinet- 
to, mentre anni prima, da bam- 
bino, era stato sulle ginocchia 
d'amici di casa come Carlyle e 
Swinburne; a ventitre anni, au- 
tore già di sei volumi e, nei ses- 
santasei che visse, d’una settanti- 
na d’opere, che vanno dal ro- 
manzo storico a quello di vita 
contemporanea, dalla biografia 
allo studio critico e dalla raccol- 
ta di liriche al libro di memorie; 
amico e giovane consigliere, in 
materia d’inglese e di tecnica 
narrativa, del già cinquantenne 
Joseph Conrad, col quale scrive 
a firme abbinate un paio di ro- 
manzi, e dell’anche più maturo 
e solenne Henry James, che s'i- 
spira a lui nel disegnare uno dei 
protagonisti delle sue ”Ali del- 
la colomba”; scopritore nei pri- 
mi anni del secolo, dalle pagine 
d’una sua rivista, di scrittori del- 
l'avvenire, d’un D. H. Lawrence, 
un Ezra Pound, un Windham Le- 
wis e, molto più tardi, sosteni- 
tore della nascente fama degli 
americani della leva di Heming- 
way; insomma, ufficiale in guerra 
e letterato denaroso, poligrafo 
indefesso ma uomo di mondo di 
cui si poté scrivere che il carat- 
tere era « tutto un sistema di ruo- 
li assunti e d’io drammatizzati », 
Ford Madox Ford (di suo vero 
nome, Ford Hermann Hueffer, 
1873-1939), fu e resta in modo 
esemplare quel che gli inglesi 
chiamano «uno scrittore per 
scrittori » 0 « un romanziere per 
romanzieri ». 


UANDO Ford Madox Ford mo- 

rì, a due mesi dallo scoppio del. 
l’ultima guerra, la sua reputazio- 
ne in patria, già da molti anni, 
era piuttosto quella di « amico 
dei grandi » che non di grande 
scrittore in proprio. Nell’ultimo 
quindicennio però, intorno alla 
sua opera e alla sua figura, s'è 
avuto un ”revival”, cioè una ri- 
presa di fama dopo un’eclissi ab- 
bastanza lunga. A questo ritorno 
di fiamma si deve la pubblicazio- 
ne italiana, quarantacinque anni 
dopo quella originale, non del più 
vasto ma del più caratteristico 
romanzo di Ford Madox Ford, 
”il buon soldato” (Lerici ed.). 

”Il buon soldato” del titolo è 
il capitano Edward Ashburnham, 
ufficiale di carriera e ricchissi- 
mo proprietario terriero nel 
Hampshire, il quale ha le testar- 
de doti del militare di rango più 
quelle del gentiluomo di campa- 
gna: è generoso coi sottoposti fino 
all’imprudenza, prodigo dei suoi 
beni fino allo sperpero, è caval- 
leresco con le donne in un an- 
goscioso modo che vedremo, è ta- 
citurno o semiarticolato dietro il 
fumo della sua pipa, è un bellis- 
simo ”sportsman” dai capelli co- 
lor del miele e la virile faccia 
color mattone, è « un sentimen- 
tale dalla mente piena di poesie 
e di romanzi di second’ordine », 
è infine ancorato ai suoi principî 
di buon protestante quanto più 
è roso da inconsulte passioni, 

La moglie di Edward, Leono- 
ra, è una cattolica di origine ir- 
landese, inflessibile nel suo du- 
plice intento di tappare le falle 
del patrimonio di famiglia, e di 
recuperare suo marito al proprio 
affetto, o meglio risospingerlo 
nell'orbita dell’indissolubilità co- 
niugale, dalle relazioni femmini- 
li in cui egli spesso scivola per 
incontenibile impulso: « Essa ve- 
deva la vita come un’eterna bat- 
taglia dei sessi, fra mariti che vo. 
gliono essere infedeli alle lovo 
mogli e mogli che alla fine vo- 
gliono riprendersi i mariti; 
...l'’essenziale era che non ne ve- 
nisse uno scandalo ». Ma le infe- 
deltà di Edward sono particola- 
ri: egli ha la passione di conso- 
lare qualche creatura dell’altro 
sesso che gli paia indifesa, ha il 
complesso di Lohengrin; inoltre, 
« credere che sedurre una donna 
desse a questa un’irrevocabile 
autorità su di lui per tutta la vi- 
ta, era per Edward un vizio con- 
naturato ». 

Chi narra la vicenda è un ric- 
co americano, Dowell, che la mo- 
glie Florence, la quale si fa cre- 
dere malata di cuore, ha ingan- 
nato bassamente con parecchi, e 
infine con Edward; i Dowell e 
gli Ashburnham sono il quartet- 
to intorno a cui s’annoda il ro- 
manzo, almeno fino all’episodio 
conclusivo. Poiché, dopo che Flo- 
rence s’è uccisa, invischiata nella 
rete delle sue frodi, Edward me- 
desimo si caccia nel tragico no- 
do finale della sua vita, il primo 
vero e profondo. S'innamora di 
una sua pupilla ventenne, e al 
possesso di lei dolorosamente ri- 
nuncia, in nome della morale che 
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egli professa; ma non tollera la 
distruzione, freddamente perpe- 
trata da sua moglie, della pro- 
pria incolpevole immagine nell’a- 
nimo della ragazza che lo riama, 
e perciò si taglia la gola stoica- 
mente. Leonora passa a nuove 
nozze, quanto mai borghesi; men- 
tre Dowell, nella villa degli Ash- 
burnham da lui acquistata, fa da 
infermiere alla ragazza, che è 
scivolata nella follia. 

Così da me riassunta, la, trama 
suggerisce una chiarezza di mo- 
venti che, in verità, è il contra- 
rio dell’obbiettivo artistico che 
Ford Madox Ford s'era proposto. 
”Il buon soldato”, di fatto, è un 
romanzo scritto sotto il segno 
dell’ironia; è raccontato da uno 
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DA NOVARA 





di LEO 


L COMPIMENTO definitivo 
dell’unità d’Italia, e l’ascesa di 
istituzioni rappresentative della 
volontà e degli interessi del po- 
polo, parvero ai contemporanei 
lenti e incerti. Per un istante, 
nel 1860, gli avvenimenti aveva- 
no preso un ritmo così rapido e 
‘glorioso da far pensare ad un 
miracolo, ma già nel ’62, con la 
catastrofe d’Aspromonte, amara 
per tutti, si vide come fossero 
deboli sia il governo liberale ita- 
liano, sia i rivoluzionavi deside- 
rosi di forzargli la mano. La 
sconfitta nella guerra del ’66, per 
mano d’un nemico che a sua vol- 
ta vide l’altra parte de] suo eser- 
cito sbaragliato, negli stessi gior- 


— Dimentichi che è suo marito e lo baci teneramente. 





squallido comprimario della vi- 
cenda (Dowell), il quale si sente 
oppresso, attratto e confuso dalla 
personalità dei protagonisti; è 
condotto tortuosamente lungo un 
accidentato itinerario di successi- 
ve approssimazioni e frequenti 
ritorni su] già detto; infine, il suo 
tema stesso è aperto a tutti i dub. 
bî, prima e dopo gli eventi morta- 
li che lo suggellano, Tutto ciò, gi 
badi, è deliberato: è questo, esat» 
tamente, l’effetto a cui mirava 
l’autore. Edward è una figura 
drammatica, o tristemente grot- 
tesca? Nella sconfitta di lui, si la. 
menta la perdita d’un certo tipo 
umano (e britannico), o se ne 
satireggia il crollo? E’ più facile 
optare per l’uno o l’altro senso 
che non dirimere la questione. 
« Poche sono le frasi del roman- 
zo », ha notato un critico, « non 
suscettibili d’interpretazioni di- 
sparate ». 

In una sua tardiva prefazione 
al "Buon soldato”, Ford ci ricor- 
da che il problema «come va 
scritto un romanzo? » ha sempre 
avuto per lui un fascino inesau- 
ribile. Già al tempo delle discus- 
sioni con Conrad e James, egli 
era convinto che la tecnica del- 
l’« autore onnisciente », cioè della 
narrazione impersonale, fosse da 
scartare, per sostituirla con quel- 
la del racconto esclusivamente 
centrato sul punto di vista d’uno 
dei personaggi. Noi siamo, oggi, 
meno persuasi di lui che esista 
un modo di narrare preferibile a 
tutti gli altri, o più moderno per 
definizione. 


NOLTRE, adottare l'angolo vi- 
suale d’uno degli antagonisti, ed 
attenersi ad esso soltanto, può 
risultare molto efficace, è vero, 
ma a patto che il romanziere, 
pur affidando a un personaggio 
il compito che tradizionalmente 
era dell’autore, serbi in mano 
lui, ben salde, le invisibili redi- 
ni della vicenda, e di essa ci 
schiuda, per vie comunque tra- 
verse, una visione obbiettiva. 
Nel] ” Buon soldato” invece, quel 
Dowell che esplora con tanta in- 
certezza la storia propria e de- 
gli altri, è tutt'uno con l’autore; 
ne esce un romanzo molto più 
attraente come esperimento che 
limpido come quadro di alcune 
battagliate esistenze. 

Tutte queste sono riflessioni 
d’un lettore del libro nel] testo 
originale: poichè, nella versione 
italiana di Mario Guerra, che 
pure è buona, le infinite sotti- 
gliezze dello stile di Ford Ma- 
dox Ford, come la calcolata ra- 
gnatela dei riferimenti e dei ri- 
mandi, sono rispecchiate assai 
imperfettamente. ” Il buon sol. 
dato” è un romanzo che ha, ce» 
me dire?, un indice di traduci- 
bilità molto basso; e che quindi, 
qualunque sia il suo valore ar- 
tistico in assoluto, non si può, 
non dico giudicare ma neanche 
intendere in altra lingua, se non 
in una traduzione immaginosa- 
mente impeccabile. Così come 
oggi ci è offerto, "Il buon sol- 
dato” rischia dunque di suscita» 
re nel lettore italiano molti dub- 
bî estrinseci ed evitabili, oltre 
a quelli, intrinseci e premedita- 
ti, che Ford Madox Ford aveva 
innestato con tanta sagacia nel 
suo romanzo, 


Letture per l’attualità 


TRATTATIVE 


di ALDO GAROSCI 


RA i libri che dobbiamo al cen- 
tenario dell’unità c’è la tradu- 
zione d’uno studio di Wilhelm 

Deutsch uscito a Vienna nel 1940 

e che ci viene ora presentato in 

veste italiana con prefazione di 
Franco Valsecchi: ”Il tramonto 
della potenza asburgica in Italia” 

(Vallecchi editore Firenze, 1960). 
Senza contenere novità essenziali, ‘ 
come giustamente rileva il Valsec- 
chi, questo studio si presenta tutta- 
via pieno d’interesse per la prospet- 
tiva, nuova per noi italiani, sotto 
cui l’autore esamina la materia e 
per l’utilizzazione diligente dei do- 
cumenti diplomatici dell’archivio di 
stato viennese. Ma forse, dal punto 
di vista dell’attualità, l’attenzione 
del lettore moderno sarà attratta 
soprattutto dalla vicenda stessa 
che viene narrata, per il valore 
esemplare che ha nell’indicare i li- 
miti e i compiti della diplomazia. 

Nel libro si descrive la politica di- 
plomatica dell’Austra tra i prelimi- 
nari di Villafranca e la pace di Zu. 
rigo, cioè tra luglio e novembre del 
1859; un periodo nel quale due po- 
tenze discordi cercarono di sistema- 
re su artificiose fondamenta delle 
realà che ad esse sfuggivano in 
tutto od in parte, o su cui avrebbe- 
ro potuto imporsi solo con nuove 
guerre. La sostanza dei preliminari 
di Villafranca consiste in ciò, che 
attraverso un accordo al vertice i 
due sovrani, il francese ma special- 
mente l’austriaco, s’illusero di dare 
una sistemazione diplomatica a 
una realtà che li superava. Il fran. 
cese proponeva un piano di mode- 
rata indipendenza confederale del- 

penisola; l’austriaco s’illuse ad- 
dirittura di fare della sconfitta in 
Lombardia il punto di partenza di 
un nuovo periodo d’inffuenza au- 
striaca in Italia con il consenso e 
l'alleanza francese. Napoleone in- 
fatti, nei preliminari di Villafranca, 
per addolcire la pillola della perdìi- 
ta della Lombardia faceva intrav- 
vedere la confederazione italiana 
sotto la presidenza onoraria del 
Papa, e la partecipazione del Vene. 
to, pur sotto la corona austriaca, a 
tale confederazione. Ma da questo 
punto cominciava il dissenso dei 
due imperatori, perchè mentre Na- 
poleone accompagnava tali progetti, 
o sogni, con un programma riformi- 
stico da imporre al Papa e con l’e- 
sclusione di restaurazioni con la 
forza, Francesco Giuseppe aveva 
rifiutato interamente la parte ri- 
formistica, per conservare in Italia 
una posizione di forza e d’influenza, 

Ma l'equivoco degli incontri al 
vertice doveva provocare semplice- 
mente una série d’imbrogli che for- 
mano la sostanza delle trattative 
per la pace di Zurigo. Tra continui 
spostamenti del punto di vista na- 
poleonico, le trattative si ridussero 
in sostanza a un accordo per la 
cessione della Lombardia, contor- 
nato da cortine di fumo per tutto 
ciò che riguardava le restaurazioni 
in Italia, il congresso europeo, le 
riforme del Papa e via dicendo. 

Il risultato più chiaro delle trat- 
tative che condussero alla pace di 
Zurigo fu di persuadere effettiva- 
mente l’Austria della realtà della 
sua sconfitta e del suo isolamento. 
Nelle posizioni conservatrici in cui 
si manteneva Francesco Giuseppe, 
vere possibilità d’un accordo di coo- 
perazione con la Francia in Italia 
non ce n’erano. Quello che la diplo- 
mazia può fare in simili casì è 
prendere atto delle cose come stan- 
no, magari circondando questo atto 
necessario di molte false buone in- 
tenzioni e autentici reciproci in- 
ganni, 





VALIANI 


ni, sul fronte prussiano, aggiun- 
se l’umiliazione internazionale 
all’insoddisfazione interna. 

Eppure, proprio a proposito del 
1866, contro i cui responsabili 
politici e militari non è certo 
tenero, Enzo Tagliacozzo ha ra- 
gione d’osservare, nel quarto vo- 
lume della ” Storia d’Italia” di. 
retta da Nino Valeri (che porta 
la narrazione dal 1852 al 1918) 
che era già molto se, poco dopo 
la sua costituzione in organismo 
unitario, l’Italia fosse in grado 
d’affrontare, senza sfaldarsi, uno 
di quei grandi imperi europei 
che la tenevano divisa e soggio- 
gata da secoli. (” Da Cavour al. 
la fine della prima guerra mon- 
diale” a cura di Giuseppe Ta- 
lamo, Enzo Tagliacozzo, France- 
sco Cataluccio, Leo Valiani, Leo. 
ne Bortone, Piero Pieri, Edizio- 
ni UTET Lire 9500). I pro- 
gressi, per quanto contradditto- 
ri, del successivo cinquantennio, 
consentiranno all’Italia di pren- 
dersi una rivincita maggiore del. 
lo sperato, sconfiggendo con il 
suo esercito, di cui Piero Pieri 
narra passo per passo l’epopea 
sul Carso e sul Piave, l'Impero 
austriaco, che si dissoiverà sot- 
to i colpi infertigli tanto dai sol- 
dati italiani, quanto dal princi- 
pio d’autodecisione delle naziona- 
lità, che era nato in Italia con 
Mazzini e che, fra mille incom- 
prensioni, Wilson e alcuni italia- 
ni ancora più audaci di lui, ave- 
vano risollevato negli ultimi due 
anni della prima guerra mon- 
diale. 

Benchè l’evoluzione democra- 
tica in definitiva non riuscisse 
né a scalzare, né a convertire 
la dinastia sabauda, che rimase 
incline al ripristino del governo 
autoritario, un movimento di li- 
bertà si fece strada e determinò 
le fortune d’Italia, Giuseppe Ta- 
lamo mette bene in rilievo l’im- 
portanza decisiva della valuta- 
zione liberale, che Cavour osò 
dare del rafforzamento della 
Francia attraverso un evento di 
per sé così reazionario come il 
colpo di stato di Luigi Bonapar- 
te. Lo spostamento dell’equili- 
brio europeo ch’esso creava, con- 
sentiva al Piemonte di vestare 
fedele ai recenti ordinamenti 
parlamentari e d’allargare anzi, 
verso il centro-sinistro, la base 
del governo di Torino. Ne ven- 
ne, nel giro di pochi mesi, il 
connubio fra Cavour e i demo- 
cratici più moderati dal quale 
gli autori di questa ” Storia d’I- 
talia” (non priva di qualche ri- 
petizione e discordanza, inevita- 
bili in opere collettive) giusta- 
mente datano lo sforzo politico 
che è riuscito risolutivo. 





N connubio politico si presta 

quasi sempre alla taccia di tra- 
sformismo. La caratteristica per- 
manente delle vicende italiane, 
più ancora che nell’assenza, cer- 
tamente viscontrabile e se si 
vuole deprecabile, dell’alternarsi 
al governo di partiti fedeli ai 
propri ideali, risiede tuttavia 
nel peso che su di esse ha eser- 
citato la politica estera, in un 
mondo nel quale l’Italia è stata 
la meno forte delle grandi na- 
zioni. Qui è la misura del cam- 
mino percorso, da Novara a Vit- 
torio Veneto, ma anche il limi. 
te delle sue conquiste democra- 
tiche. Così come il consolida- 
mento del liberalismo e della 
laicità, contro tutte le opposizio- 
ni retrive, nel Regno di Sarde- 
gna, sono in funzione d’una po- 
litica esterna, che ricerca allean- 
ze e benevoli neutralità, e ne 
sono dunque limitate, anche la 
massima realizzazione della de- 
mocrazia parlamentare, l’intro- 
duzione de] suffragio universale, 
sarà attuata da Giolitti in fun- 
zione della guerra libica, il che 
ne limiterà fatalmente la portata 
innovatrice. 

Gli orientamenti della diploma- 
zia italiana, i suoi successi, così 
come i suoi insuccessi, sono rea- 
listicamente disegnati nel quadro 
che in questo volume ne fa Ca- 
taluccio. I) banco di prova d’una 
politica, se anche modesta, di po- 
tenza, è stato fino a poco fa la 
guerra. Come riconfermano le 
pagine di Bortone, sui fermenti 
psicologici che ribollivano nel 
paese, e quelle di Pieri sull’in- 
tervento del 1915, esso fu deci- 
so da interessi passionali più 
che da un qualsivoglia meditato 
calcolo politico e militare. La 
figura stessa dei condottieri del- 
la guerra, da Luigi Cadorna ad 
Armando Diaz, che Pieri traccia 
con rara finezza di conoscenze 
militari e umane, si rivaluta non 
per le loro assai criticabili con- 
cezioni strategiche, ma per l’al- 
tissima, anche se troppo orgo- 
gliosa energia morale del primo 
e per la sagace umanità del se- 
condo. Così il Regno d'Italia 
giunse al suo traguardo. 
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la famosa sigaretta 


finalmente 
anche in Italia... 


SENIOR 
SERVICE 


Oggi, quando dovete acquistare il vostro 
pacchetto di sigarette, chiedete Senior 
Service. 


Senior Service: la famosa sigaretta 
inglese di qualità superiore. 


0 Ian :08) 


1960 - La vostra vacanza in inghilterra! Gustate 
anche voi la magia dell’Inghilterra, una terra 
dove il romantico passato si fonde vibrante col 
suo dinamico presente. 

Nel che va fiero della prima stazione 
atomica — Calder Hall — potrete ancora o 
assistere all'antica Cerimonia delle Chiavi, che 
da circa 700 anni si svolge immutata nella 
Torre di Londra. 

E, in Inghilterra, le antiche tradizioni, il suo 
ricco e glorioso passato sono sempre eccezio- 
nalmente vivi, partecipi del mondo d’oggi: dai 
singolari ‘villaggi Tudor alla frenetica vita di 













c/o Ferrovie Britanniche - 
Roma. 


di, 









UNA SENIOR SERVICE 





Londra, avrete il piacere di scoprire un'infinità 
di antiche tradizioni, di riti amorosamente tra- 
mandati. Una vacanza in Inghilterra sarà una 
vacanza splendida - nel grandioso scenario delle 
campagne, nel fasto regale di Londra, con i 
suoi musei, i famosi teatri, i locali notturni. 
Scegliete maggio, giugno o settembre: sono i 
mesi in cui iinghifinre è più bella. 

Ma rivolgetevi oggi stesso alla vostra Agenzia 
di Viaggi, o spedite l'allegato tagliando segnan- 
dovi sopra con una crocetta i soggetti che mag- 
giormente vi interessano: riceverete gratis una 
ampia documentazione illustrata. 


WELCOME TO 
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CONSEGNA PRONTA - Rivolgetevi a CITROEN 
Milano 39-76 
o presso i Commissionari CITROEN 
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Per le rotte europee 
e per il Vicino e Medio Oriente 


la KLM ha scelto 
IL NUOVISSIMO PROP -JET 
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® 4 motori 

® a turboelica 

@ larga autonomia 
® nessuna vibrazione 





Apparecchio velocissimo 

impiegato con grande successo 

sulle rotte continentali degli Stati Uniti. 
Vola al di sopra delle perturbazioni 
atmosferiche senza alcuna vibrazione. 


PIU’ COMODO 


per le medie distanze. 

Cabina di eccezionale ampiezza. 
Poltrone più larghe e più lunghe 

... € l’ormai tradizionale raffinatissimo 
servizio di bordo della K L M. 


L'AEREO 


VA 


La rete aerea 





collega centodiciotto città 
in settantaquattro paesi 
nei sei continenti 
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IN EDICOLA E IN LIBRERIA 


MEZZO 
SECOLO 


VALLECCHI EDITORE 





SCHERMI 


cinema teatro televisione 






MENSILE ILLUSTRATO DI INFORMAZIONE E CULTURA 


DIRETTO DA MORANDO MORANDINI 







Il secondo numero (21) della nuova serie è dedi- 
cato a LA DOLCE VITA, con un'intervista esclusiva 
a FEDERICO FELLINI, un dibattito registrato sul film 
con la partecipazione di ELIO VITTORINI, LUIGI 
SQUARZINA, VITTORIO SPINAZZOLA, ROSSANA 
ROSSANDA, GIUSEPPE MERZAGORA, GIANSIRO 
FERRATA, GIANNI BOSIO, VITTORIO BONICELLI, 
un'editoriale su ‘| cattolici e LA DOLCE VITA”, etc. 



















Il fascicolo contiene inoltre 
un'articolo di ORSON WELLES, interviste, articoli 
e rubriche di informazione e di critica. 





dopo la rasatura 
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ABBONAMENTI: 
annue L. 2000 (estero L.3500) - semestrale L. 1100 (estero L. 2000) 







XYREN 


tonico vitaminico della LL 


VIA SOPERGA 18 - MILANO 
















Camilla Cederna 


| L'AMICO DELLE DONNE | 


I può ricevere in regalo, costa ventisettemila 

lire, è d’un latteo candore, pochissimo ingom- 
brante, non si deteriora, è di gran compagnia e 
carezza particolarmente le orecchie di chi ama la 
buona musica. E’ quel piccolo apparecchio che al- 
cune signore già chiamano ”la mia filo”; ed è la 
filodiffusione che vuol dire musica in casa e a 








scelta per tutta la giornata, e per cambiare pro- 
gramma basterà schiacciare soltanto un bottone. 

I sei bottoncini colorati stanno su quella specie 
di scatola bianca e lustra che è l’adattatore-rive- 
latore e che va inserita tra la linea telefonica e 
il radioricevitore. (E’ indispensabile dunque, per 
avere questa comodità in più, possedere già il te- 
lefono e una radio con le onde lunghe). I sei 
bottoni corrispondono a sei canali, dei cuali i pri- 
mi tre sono riservati ai tre programmi soliti della 
RAI (il nazionale, il secondo, il terzo), ma sul 
terzo però, dalle nove alle tredici, viene irradiato 
il primo dei tre programmi in esclusiva per la fi- 
lodiffusione, cioè l’”Antologia musicale” compo- 
sta di musica lirica, sinfonica e da camera. 

Non si vogliono sentire i programmi della radio 
e nell'antologia musicale non si trovano i brani 
prediletti? Allora si schiacci un bottone, e si dif- 
fonde la musica dell’’Auditorium” formata da 
esecuzioni ad alto livello, dirette e interpretate da 
celebrità nel ramo (in onda dalle otto alle dodici 
e dalle sedici alle venti). Si passa poj per un mo- 
mento di frivolezza? Basta dunque col quarto ca- 
nale, e ci s'accosti al nuinto che consta di musica 
leggera, sei ore al giorno di motivi e canzoni tra- 
smessi tre volte. 

«Ad ogni ascoltatore il genere di musica pre- 
ferito, in ogni ora del giorno », è lo slogan della 
filodiffusione che ha un successo enorme in In- 
ghilterra, in Svizzera e in America, Non c’è in- 
fatti ristorante, taxi e automobile privata che in 
America non sia dotata di cuesto apparecchio da 
far funzionare secondo i gusti dei clienti o dei 
proprietari. 


| PRIMAVERA DINAMICA | 


OVE sono le signore in questi giorni? Non s’in- 

contrano più nelle ore del passeggio, non sfa- 
villano alle prime cinematografiche, non cinguet- 
tano nelle pasticcerie prima di cena. Dove sono? 
Alle collezioni di moda, almeno una al giorno, 
quando non addirittura due al pomeriggio e due 
alla sera. Appunto perchè, già da due stagioni, 
la moda le sconcerta, si buttano a vederla tutta, 
,non vogliono perdere niente, vogliono ’’capire” 
come si vestiranno. 

Pare, davvero, che abbiano capito. e che la per- 
plessità ceda alla meraviglia. Felici di essere chia- 
mate, secondo l’ultima definizione, le "belle di- 
namiche”, non hanno potuto fare a meno di tro- 
vare bella e dinamica !a moda di primavera. Pre- 
pariamoci dunque a vederle, dai prossimi giorni, 
incappucciate, ossia misteriose e quasi irricono- 
scibili, con la testa e il volto seminascosti da 
sciarpe di tulle, cappucci di chiffon, nuvole di 
veletta o di imprimé. Se una. ha poca disposizione 
per auesta specie di travestimenti. può rifugiarsi 
(è la parola) nel cappello, che con ali grandissi- 
me la nasconderanno a dovere. 

Vedremo, tutto d’un colpo, battoni-gioiello, 
frange a spaghetti, collane baiadera a sette file 
di cristalli. camicette di chiffon nero fatte come 
una cravatta, camicette fatte di tre fazzoletti di 
chiffon, bianchi e neri, mantelli di vitello color 
cognac; ”ensembles” di cuoio morbidissimo color 
lilla, azzurro, salmone, guaine senza maniche e 
strette da altissime cinture; due pezzi, composti 
di sottane e bluse dal dorso quanto mai bombé, che 
si chiamano Seduction, Outremer, Avenue Mon- 
taigne; giacche a botte, giacche a blouson. giac- 
che a pipistrello, vestiti da zingara di chiffon ri- 
gato; volanti di maglia, volanti di pizzo, tunichet- 
te, tailleurs-cardigan, vestiti-chandail. 

Le signore annotano freneticamente cadono in 
deliquio tutte per lo stesso modello, inventano 
serate speciali d’adattare ai nuovi vestiti: auesta 
è la prova inequivocabile che la moda primave- 
rile va”. 





OLIMPIADI DANZANTI 


E Olimpiadi si avvicinano, e nei paesi bene or- 

ganizzati gli uffici competenti combinano gite 
collettive, diramano comunicati, comunicano pro- 
grammi, e preparano ! viaggiatori ad affrontare 
l'estate romana. In America si tengono corsi per 
illustrare la storia romana e relativi monumenti, 
e non si cela il panico che, a furia di moderniz- 
zare Roma, si trovi ben poco del vecchio. Am- 
mirati dal fervore d'opere colossali (costruzione 
di stadi, stadi coperti, piscine, aereoporto, metro- 
politana) s’esprime la speranza che resti intatto 
almeno il Pantheon. 

Un plauso alla signora Manolita Doelger, capo 
dell’Ufficio Turismo Italiano a New-York, che ci 
prospetta l’operazione-olimpiadi in modo inat- 
teso. Per esempio: «invece di cercare disperata- 
mente un alloggio a Roma nel periodo cruciale, 
fissate una camera a Napoli, così potrete andare 
avanti e indietro per i giudchi, e intanto vi tuf- 
ferete a piacere nel Mediterraneo ». Oppure: « al- 
logatevi nella campagna romana, che è proprio 
meravigliosa ». In più, alcuni dei più famosi e 
antichi giochi italiani, vedi il Palio di Siena, sa- 
ranno rappresentati apposta a Roma durante le 
Olimpiadi. « La capitale sarà il convegno della 
gioventù di tutto il mondo la prossima estate, e 
(dulcis in fundo) tutte le notti si ballerà per le 
strade ». 





IL SEGRETO DI RAMA RAU 


NCAPACITA' d’esprimersi, testa svuotata, in- 

sofferenza della vita quotidiana, risvegli ansio- 
si, «non ce la faccio », insonnia, apatia, rifiuto 
della realtà, incapacità di affrontare qualsiasi 
problema o decisione, apprensione, tendenza al- 
l'isolamento: ecco i classici sintomi e risultati di 
quello che i nostri nonni chiamavano «cattivo 


RIM E — a _— 


Ore per ogni ora del giorno e della 
sera, suggeriscono gli esperti che 
filano Voro mescolandolo alla tes- 
situra di molti pregiati tessuti, e 


loro ha ripreso in quest'ultimi 
tempi, una grande attività raggiun 
gendo persino il solito” due pezzi 
di maglia. Nel pizzo, l’oro può as- 
IMIRFLETA 


anche patina 


LI 


DA SUOR TOIt una 


come ne' modello a chemisier, da 
mezza sera, ideato da Claudio To 
nini. L'estrema raffinatezza per in 


dossare questo leggerissimo vesti- 


to di pizzo d’oro rosato, è quella di 


farsi acconciare i capelli in tinta 
biondo rosato con riflessi argentei. 





umore » (l’esaurimento non era neanche nel vo- 
cabolario), oggi vien definito « angoscia », e che 
gli americani ribattezzano e identificano con «lo 
stato d’animo del dopo Natale », quando, troppo 
sazi, troppo emozionati, troppo eccitabili, troppo 
stanchi, ci ritroviamo a sognare una convale- 
scenza in clinica. 

Come guarire questo malanno, come uscire da 
questo torpore, come reinserirsi nel giro quotidia- 
no, come «rifarsi »? Il farmaco miracoloso alla 
portata di tutti ci viene dall’India, e a consigliar- 
celo è la signora Santha Rama Rau, nata e cre- 
sciuta in India, trapiantata in Giappone, stabili- 
ta a New York. La signora ha viaggiato con gli 
occhi aperti, e dalla saggezza dei popoli più an- 
tichi e più longevi ha ricavato il talismano della 
felicità. Rilasciarsi? Distrasi? Ginnastica? Regi- 
me alimentare? Macchè. 

Niente rifà un organismo logorato, o nervoso, 
o semplicemente giù di tono, come una prolun- 
gata e solitaria concentrazione, Un giorno alla 
settimana sarebbe l’ideale, ma inattuabile dap- 
pertutto tranne che, ad esempio, in Giappone, 
dove si ricevono inviti per contemplare insieme 
la luna, per ammirare la prima nevicata, o a un 
marty dove soltanto si brucerà, e s’odorerà, l’in- 
censo. 

Impariamo a isolarci per un’oretta, appena pos- 
siamo, per una sera intera, per venti minuti. Con- 
dizione indispensabile, il silenzio, ma il silenzio 
degli uomini, non delle cose. I rumori della natu- 
ra, un giardino di campagna, le onde del mare, 
sono invece ritmi impareggiabili per scandire la 
nostra pace. Prima operazione: svuotamento del 
cervello dai pensieri contingenti, ed ”’esplorazio- 
ne” del proprio io, il più possibile in profondità. 
Per arrivare a questo, che in principio suona un 
po’ faticoso, aiutarsi con un libro già letto (la 
poesia è più indicata della prosa) o con della mu- 
sica già ascoltata in momenti tranquilli. Oppure, 
ricetta infallibile, tenere occupate le mani: rica- 
mo, maglia, bricolage. Una volta calati giù giù 
nel proprio foro interiore, eseguire l’esercizio op- 
posto, cioè risalire completamente al di fuori 
della propria personalità, e spaziare liberamente 
nel campo intellettuale filosofico e spirituale. 

Solo abituandoci a questo regolare tirocinio, 
pare, noi conserveremo la gioventù, la delicatez- 
za dell’incarnato, la spinta vitale; acquisteremo 
la saggezza e l’imperturbabilità; perderemo la 
routine della preoccupazione, la superficialità, e, 
per dirne una, i punti neri. Ci saremo riusciti 
quando anche noi diremo, come lo ”slogan” della 
signora Rama Rau, che « l'esplorazione delle fron- 
tiere della nostra mente » è il viaggio più straor- 
dinario che ci sia. 
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Piatti in 










provincia 





ER chi ha tempo e voglia di cercare, la 
Prircvincia italiana ha ancora in serbo cose 
che possono compensarlo della fatica. Mobili po- 
chi, da quando anche 'le Marche seno state scre- 
mate metodicamente dagli antiquari; e quadri for- 
se ancora meno, per chi non s’accontenta di santi 
tenebrosi razziati nelle canoniche e nelle sacre- 
stie; ma le antiche maioliche italiane, che proprio 
adesso stanno risalendo l’onda del gusto, non sono 
tutte finite lontano dai luoghi dove furono cotte. 
Soprattutto in Abruzzo, nelle vecchie case signo- 
rili dei paesi intorno a Teramo, ed anche nelle 
masserie di campagna non è impossibile veder bril- 
lare su una credenza o su una parete i piatti e le 
placche uscite nel settecento dalle fabbriche di Ca- 
stelli. 

Le ceramiche di questo piccolo ma celebre 
paese, portano l’impronta del gusto, assai preciso, 
di una dotata famiglia d’artisti, che ebbe per ca- 
postipite nel seicento Francesco Antonio Grue, 
e che fu attiva a Castelli per quasi due secoli, for- 
nendo anche alla fine del settecento, un direttore 
alla Reale fabbrica di porcellana di Napoli. Le 
firme dei vari figli e nipoti di Francesco Antonio: 
Carlantonio, Francesco Antonio Saverio, Anasta- 
sio, Liborio, Aurelio, contrassegnano, per esteso o 
in sigla spesso pena alla data, il fondo 
di piatti e stoviglie che sono fra i più tipici del 
grande repertorio italiano. I soggetti in gran parte 
mitologici, allegorici, o religiosi, imitati dalle inci- 
sioni che divulgavano l’opera dei pittori napoleta- 
ni e bolognesi, sono racchiusi in bordure decorate 
a putti, a festoni, con. architravi e mascheroni ba- 
rocchi; il disegno è preciso ed abile; i colori fra 
cui dominano il giallo, il verde e l'azzurro, sono 
gradevolmente armonizzati in tonalità delicate e 
pallide. Un bel piatto di Castelli si può pagare 
oggi da un antiquario da 70.000 a 150.000 lire; 
negli ultimi tre ‘anni s'è formato infatti in Italia 
un nucleo abbastanza numeroso di collezionisti, e 
come conseguenza i prezzi sono raddoppiati. 





UN 


PIATTO DI CASTELLI 


L'ESPRESSO * 3 APRILE 1960 * PAGINA 19 





"LA SEPOLTURA DI CRISTO” 2.200.000 LIRE 


Miniature 


NA miniatura su pergamena della scuola del 

Mantegna ”La sepoltura di Cristo” ha fatto a 
Londra il 2 febbraio un prezzo che parecchi qua- 
dri d’autore invidierebbero: 1.300 sterline, in 
moneta italiana, 2.200.000 lire. Era grande quan- 
to una cartolina illustrata e neppure perfetta, per- 
chè in non meno di sette punti è bucata dai tarli. 
Un’altra miniatura su pergamena, un po’ più 
graride, che si ritiene staccata da un antifonario 
della cattedrale di Siena decorato da Sano di Pie- 
tro è stata acquistata da un museo di Birmingham 
per un milione e mezzo. Sei miniature ritagliate 
da un corale fiorentino del 400, di Lorenzo Mo- 
naco, hanno superato i 2 milioni. Sono cifre che 
fanno riflettere quanti sono portati, per la picco- 
lezza di queste pitture, a dimenticarne il valore; 
ma che non stupiscono chi ha familiarità col mer- 
cato d’arte. Soprattutto in Inghilterra, la miniatu- 
ra ha infatti molti amatori; e non è raro vedere 
dei pezzi del sei e del settecento, che hanno il me- 
rito di ritrarre personaggi storici, pagati parecchie 
centinaia di sterline. Nella stessa vendita del 2 
febbraio, oltre a singole miniature, sono stati di- 
spersi interi, volumi manoscritti. Una Bibbia to- 
scana idella seconda metà del duecento, con 85 
iniziali miniate di cui alcune a tutta pagina, è sta- 
ta venduta per 7.140.000 lire; allo stesso Lr 
è stato aggiudicato un manoscritto lomb: del 
trecento, contenente 16 disegni a penna e un trat- 
tato sulla uista della Terrasanta dedicato a 
Filippo VI di Francia. OBERON 


















SHAMPOO 


tubo normale 
L. 100 
tubo grande 
L. 200 
tubo gigante 
L. 300 






ARDLEY 


Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell'uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 





prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicurezza, 
il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Linea Maschile 


Yardley” viene contrassegnata dalla grande Y che rivela un 
prodotto di classe impeccabile. 
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SHAVING LOTIONS DEODORANT 
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TALCS 


Dentifricio 


Il nuovo dentifricio Squibb, preparato segondo i 
più moderni criteri scientifici, assicura ungiper- 
fetta igiene della bocca, rende i denti biabichis- 
simi e rinforza le gengive, contiene ‘sik@m e 
idrossido di magnesio che neutralizza l'edtdità 
batterica e contribuisce ad ostacolare lajgùrie. 


‘prima gioia del ma 
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SHAVING FOAM 


scelta sicura dell’uomo elegante 
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PHIMA 


IN ITALIA 


ha lanciato sul mercato il più potente carburante per automobili, SUPERCORTEMAGGIORE a 98/100 N.0.R.M,; 
ha realizzato a tempo di record la più moderna rete di vendita dei suoi prodotti, il servizio più completo, l'assi- 
stenza più pronta e più cordiale. [ REIP ] merita la fiducia degli automobilisti italiani perchè 


PRIMA IN ITALIA RIDUCE IL PREZZO DELLA BENZINA 


DA L..135 AL. 1 3 O SUPERCORTEMAGGIORE = osn0o N.0.R.M. 


la patente bomrina Mallana 


DA L. 125 A » 1 9) O BENZINA a 84/86 N.0.R.M. 
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zarre maschere totemiche, 


del 1957 a via Margutta ed ha 
poi trasferito in uno scantinato 
sul Lungotevere. Un pavimento 
a mosaico bianco e grigio, un 
tendone rosso contro le pareti 
nere, qualche sedia ed alcuni at- 
trezzi ginnastici hanno trasformato 
la cantina in uno studio di recita- 
zione che, se ancora non è famoso 
come l’”Actor’s Studio”, diretto a 
New York da Lee Strasberg, comin- 
Cia ad essere frequentato anche da 
attori già affermati. Oltre agli alun- 
nì regolari, che in questi giorni 
stanno mettendo in scena una nuo. 
vissima versione della "Chanson de 
Roland”, (accettati o respinti a 
seconda delle schede compilate mi- 
nuziosamente dagli insegnanti in 
un esame d’otto giorni) vi si ten- 
gono da qualche tempo corsi di re- 
citazione, di dizione, di mimo, d’a- 
crobazia, d'antropologia e di musi- 
ca e ritmo, seguiti da attori di ci- 
nema o di teatro che desiderano al- 
largare il proprio repertorio. 

T] nome d’Alessandro Fersen, re- 






















legato per i romani ad una delle 

più disastrose imprese del dopo- 

guerra: il club dei Nottambuli. 

L'idea di creare anche a Roma un 

"thèatre de poche”, simile nell’ispi- 

razione alla "Rose Rouge” che egli 

frequentava a Parigi negli anni fra 

il 1930 e il 1935 con Louis Jouvet 

e gli attori della Comédie, venne a 

Fersen nell'inverno del 1950, al ri- 
torno da una fortunata tournée nel 
Sud America. Per un anno si tra- 
scinò così quella che il regista de- 
finisce oggi « l'avventura kafkiana 
della burocrazia », le interminabili 
attese nei corridoi dei ministeri per 
strappare ai funzionari visti, tim- 
bri, bolli, autorizzazioni, permessi. 
Chiunque non avesse avuto l’entu- 
siasmo e l'ottimismo di Fersen si 
sarebbe scoraggiato dopo pochi 
giorni. Ma lui usciva invece da ogni 
nuova controversia burocratica 
sempre col volto sereno, i modi 
tranquilli e cortesi, come chi è con- 
vinto della bontà della sua causa. 

Gli giungevano d’ogni parte sol- 
lecitazioni ed adesioni, pareva in 
quei giorni che Roma sarebbe ri- 
caduta nella barbarie se non avesse 
ottenuto un teatro notturno. Alla 
prima riunione ufficiale svoltasi 
nella primavera del ’50 c'erano tut- 
ti: Carlo Levi, Vittorio Gassman, 
Ennio Flaiano, Franca Valeri ed al. 
tri. Confortato dalla solidarietà di 
tanti illustri personaggi, Fersen si 
buttò nel lavoro con uno zelo che 
toccava il misticismo. Affittò uno 
stanzone a via Veneto, circondato 
da stanze più piccole; aiutò perso- 
nalmente gli operai a costruire un 
grande lucernario, a sistemare le 
mattonelle dell’impiantito, a dipin- 
gere le pareti che poi furono co- 
perte con bellissimi disegni di Lele 
Luzzati e di Gianni Polidori, a si- 
stemare le tende, i tavoli, il ban- 
cone del bar. Fu un periodo frene- 
tico, ma glorioso: ‘Fersen aveva 
l’impresisone d’essere tornato ai pri- 
mi tempi delle sue esperienze tea. 
trali, quando in una mansarda di 
via Meravigli a Milano, con 20.000 
lire e pochi amici, mise in scena 
la prima commedia, ’Lea Lebo- 
vitz” scritta e diretta da lui, in cui 
recitarono Alberto Bonucci, Andrea 
Bosic, Franca Valeri ed altri gio- 
vani, come lui innamorati del tea- 
tro. 

La sera del 15 settembre, giorno 
fissato per l'inaugurazione tutti i 
tavoli erano prenotati: diplomatici, 
attori, intellettuali, belle donne 
riempivano il salone e le salette 
circostanti. Fersen aveva scrittura- 
to due maestri di mimo americani 
e la cantante francese Catherine 
Sauvage che, tutta vestita di nero, 
i rossi capelli sparsi sulle spalle, 
cantava la sua celebre interpreta- 
zione di ’Monsieur William”. Ma 
l'abilità della cantante e il fervore 
del regista noîì riuscirono a salva- 
re l'impresa. Già l’indomani, i fre- 
quentatori erano paurosamente di- 
minuiti: le consumazioni costosissi- 
me, la scortesia dei camerieri, i ge- 
renti che s’avvicendavano con pau- 
rosa frequenza, finirono con l’allon- 












O DIL evita 








SO SLI. 


gista, attore, scrittore e filosofo, è° 
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SOCIOLOGHI 
E MIMI 
Qi NELLA CANTINA 
DI FERSEN 


OMA. Uomini austeri di mezz’età e uomini dallo sguardo severo 
che stringono sotto il braccio ponderosi volumi, sì scontrano ogni 
giorno nell’atrio d’un palazzo di tipo rinascimentale a via della 
Lungara, con ragazze in calzamaglia nera, il viso nascosto da biz- 








I primi, studiosi di scienze economiche, sindacalisti, politici, so- 
ciologhi, frequentano un centro di documentazioni e ricerche che 
s'è aperto un anno fa al primo piano dello stabile; le ragazze sono 
invece le alunne della scuola d’arti sceniche che Alessandro Fersen, 
con molto coraggio e scarsissimi mezzi, ha aperto nella primavera 


tanare anche gli ultimi consuma- 
tori. Mentre gli attori recitavano 
i loro duetti d'amore, davanti ai 
tavoli vuoti s'alzavano dal cortile 
feroci commenti in dialetto roma- 
nesco. Quando, alcuni mesi dopo, 
con i nervi a pezzi e alcuni milio- 
ni di debiti, Fersen si convinse al- 
fine ad abbandonare l’avventura, il 
locale s’era trasformato in un ni- 
ght-club e vi si esibiva Yvonne, 
una creola seminuda in una lan- 
guida danza del ventre. 

(La burrascosa esperienza non 
riuscì a scoraggiare Fersen: pagati 
i creditori con gli introiti d'una 
trentina di film interpretati in po- 
co meno di due anni, il regista s'è 
buttato in un'impresa che appariva 
più rischiosa della precedente. Aiu- 
tato dal ricordo degli antenati, an- 
tichi feudatari polacchi, patrioti 
valorosi, ostinati combattenti della 
causa della libertà, di cui la ma- 
dre gli parlava lungamente quan- 
d’era bambino, si mise al lavoro. 
Assistito dal ricordo delle molte 


(HR 
della 
NERERLÌ 
del 


Roma. Belinda Lee 
rante una pausa 
lavorazione del 

”’La lunga notte 
’43”, tratto da una de!- 
le "Cinque storie ferra - 
resi” di Giorgio Bassa- 
ni e diretto da Flore- 
stano Vancini. Il film, 
che rievoca l’eccidio di 
undici partigiani avve- 
nuto la notte del 15 di- 
cembre 1943 a Ferrara, 
ha messo in allarme la 
censura ed e stato at- 
taccato dall’ "Osserva - 
tore Romano”. Solo do- 
po molte esitazioni la 
Banca del Lavoro s'e 
decisa a concedere un 
fido ai produttori, che 
hanno perduto invece 
il finanziamento pro- 
una co0-pro- 
duzione francese, pre- 
occupata che il film 
non ottenga il visto 
per la programmazione. 


messo da 





traversie già vissute quando, finito 
il patrimorio lasciatogli dal padre, 
si trovò a girovagare per l'Europa 
provando mille mestieri, giornalista 
a Pargi, fotografo a Ginevra, inse- 
gnante a Genova, operaio d’una 
fabbrica di mobili sul Niemen, in 
mezzo a sconfinati boschi di betul- 
le, Fersen decise di realizzare con- 
tro tutto e tutti un suo vecchio 
sogno: quello di creare un gruppo 
d’attori, legati da affinità di studio 
e di preparazione. 

Gli inizi furono difficili, la scuola 
costava più di quanto rendesse e 
Fersen, non più libero, era costretto 
a rinunciare alle parti e alle re- 
gie che gli offrivano. Dcpo un an- 


no, però, le domande d’ammissio- 
ne erano raddoppiate; contempo- 
raneamente al saggio dato dai 


giovani alunni all’Ateneo con la 
commedia di Molière ” Sgaramel- 
lo e la figlia del re”, comincia- 
rono ad arrivare lettere di adesio- 
ne e di consenso, offerte di parte- 
cipazione a festival internazionali, 
l'invito di Gian Carlo Menotti ad 
allestire uno spettacolo da presen- 
tare l'anno dopo al festival di Spo- 
leto. 

Ogni giorno a via della Lungara 
arrivano attori, scrittori, amici. C'è 
poi un pubblico, particolarmente as- 
siduo ed attento nel seguire i pro- 
gressi della scuola d’arti sceniche: 
ed è composto dagli studiosi di 
scienze politiche e sociali che quasi 
ogni sera scendono nello scantinato 
di via della Lungara ad applaudire 
i giovani alunni che sotto la guida 
di Roy Bosier, uno svizzero d'’ori- 
gine scozzese della scuola di Mar- 
cel Marceau, interpretano al suono 
di nacchere e tamburi la loro pri- 
me pantomime. 
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DEBUTTA NEL CINEMA 
LA NIPOTE DI SPAAK 





OMA. Ad una settimana dall’ini- 

zio della lavorazione del suo nuo- 
vo film "I dolci ‘inganni’, dopo an- 
gosciose alternative di speranza e di 
delusione, Alberto Lattuada ha tro- 
vato la soluzione al suo problema 
nella figlia quindicenne d’un suo vec- 
chio amico: lo sceneggiatore Charles 
Spaak, fratello del leader socialde- 
mocratico belga. 

Costretto per ragioni di produzio- 
ne ad iniziarlo entro il mese di mar- 
zo, Lattuada non sapeva decidersi a 
scegliere fra le ultime quattro candi- 
date, rimaste in lizza dopo centinaia 
di provini fatti a ragazze di tutte le 
nazionalità, Jeanne Valerie (france- 
se), Gillian Hiils (inglese), Juanita 
Faust (spagnola) e Geneviève Grade 
(francese). Tutt’e quattro avevano 
l'età adatta ed erano sufficientemente 
graziose, ma nessuna convinceva pie- 
namente il regista. Jeanne, una delle 
interpreti delle ”’Liaisons dangereuses” 
di Roger Vadim, non aveva gli occhi 
abbastanza profondi ed espressivi; 
Gillian lo faceva pensare alle kelleri- 
ne con le trecce bionde raccolte in- 
torno al capo delle bierstube viennesi; 
Juanita rivelava nel sorriso una piega 
amara e qualcosa di morboso nello 
sguardo; Geneviève, ballerina dell’O- 
péra di Parigi gli ricordava troppo un 
passerotto spaurito. 

Lattuada era davvero perplesso. 

Appena giunta da Parigi Christine 
Spaak è stata scritturata senza incer- 
tezze e senza provini: il regista l’ha 
fatta salire in macchina e l’ha portata 
direttamente a provare i costumi. Va- 
gamente somigliante ad Anna Maria 
Ferrero, con un aspetto liscio e levi- 
gato, pullover e borsetta di classe, ha 
rivelato subito la sicurezza d’una ra- 
gazza nata e cresciuta in un ambiente 
dell'alta borghesia francese, sicura del 
suo buon gusto e della sua educazione 
perfetta. Sono queste sue qualità che 
hanno convinto il regista d’avere tro- 
vato l’interprete che ci voleva per la 
sua storia. «Crede di saper recitare?» 
le ha chiesto Lattuada preoccupato che 
la ragazza si sentisse imbarazza o in- 
timidita. « Imparerò » ha risposto 


Christine con semplicità, per nulla 
emozionata di quanto le stava acca- 
dendo. 

Il film di Lattuada racconta la gior- 
nata in cui la diciassettenne d’una ric- 
ca famiglia romana ha per la prima 
volta, ma in piena coscienza, un’espe- 
rienza amorosa con un uomo di 35 
anni. Franco Brusati e Francesco Ghe- 
dini, autori del soggetto, erano preoc- 
cupati che la protagonista potesse ap- 
parire come la vittima ingenua di un 
abile seduttore: doveva essere quindi 
riservata, ma non timida, ingenua ma 
non sciocca, inesperta ma già consa- 
pevole della propria femminilità. 

Altro personaggio del film è un’ari- 
stocraticà romana, non più giovanissi- 
ma, proprietaria d’un atelier d’alta 
moda: questa volta Lattuada non ha 
avuto esitazioni. Ha invitato a cena 
in casa sua una vecchia amica di fa- 
miglia, la contessa Livia Lovatelli, 
bionda, energica, effervescente, sen- 
sualissima creatrice di modelli femmi- 
nili, e con molto tatto ha cominciato 
a esporle la sua proposta. Ma Livia 
Lovatelli l’ha interrotto esclamando 
con tono concitato: « Esordire come 
attrice, a 40 anni: è la cosa più diver- 
tente che potesse succedermi ». Il pro- 
vino ha sbalordito persino il regista: 
Livia recita con una disinvoltura e un 
brio d’attrice consumata. « Solo per- 
ché la parte che m’avete dato sembra 
scritta per me » ha osservato la con- 
tessa: «i miei amici che si son tanto 
vantati d’aver recitato nella ”’Dolce vi- 
ta” resteranno sbalorditi quando mi 
vedranno sullo schermo ». 

E’ stato il suo esempio a convince- 
re Lattuada a offrire un’altra parte, 
quella d’una giovane e irrequieta ari- 
stocratica, discendente da un'’illustre 
famiglia, a Giovannona Pignatelli: la 
principessa ha chiesto di leggere il co- 
pione prima d’accettare o rifiutare. 
Vuol infatti accertarsi che nel perso- 
naggio che dovrebbe impersonare non 
vi sia alcuna allusione alle sue recenti 
disavventure coniugali con il marito 
Georges Bréhat, da cui sta ottenendo 
in questi giorni la separazione con- 
sensuale. 


titusnaagiganioee 





RESENTATO da Ugo Nebbia e con 

un carico di trenta quadri tra na- 
ture morte, fiori e figure, è sbarcato 
alla Cassapanca” in via del Babuino 
il pittore marchigiano-milanese Pao- 
lo Pace. Pace, che è stato anche sin- 
daco comunista di Tolentino molti 
anni fa, è un uomo scontroso, quasi 
selvaggio, a cui piace lavorare in si- 
lenzio e non cerca il consenso degli 
altri. Non preparato alle abitudini dei 
romani, s'è presentato alla vernice 
della sua mostra il 24 marzo con la 
solita pipa in bocca e lo sguardo as- 
sente, lontano, indifferente ai com- 
menti che i visitatori incrociavano 
quasi sul suo capo. Se qualcuno gli 
chiedeva il prezzo d’un suo quadro 
per acquistarlo, Pace rispondeva: « Ma 
non vale niente, perchè vuol compra- 
re questa roba? », oppure: « Ma pensi 
alla salute: i suoi soldi li spenda alla 
sera in trattoria o in un bel viaggio ». 
Malgrado la ritrosia del pittore, la 
mostra ha avuto molto successo di 
pubblico e di vendita. 


* 


IOLA le scarpe, viola le calze di 

pizzo Chantilly, viola il vestito, ac- 
collatissimo davanti e dietro nudo fi- 
no alla schiena, viola il cappello di 
tulle pieghettato, viola come le viole 
del pensiero gli occhi sapientemente 
dipinti e l’unico gioiello, un ametista 
appuntato alla vita, Leonor Fini è ar- 
rivata al ricevimento offerto per lei 
in un attico a Trinità dei Monti, 
quando già gli ospiti stavano acco- 
miatandosi. La pittrice ha fatto chie- 
dere ad uno dei fedelissimi che la 
scortavano, di poter sentire le canzo- 
ni dedicate a Laura Betti da alcuni 
scrittori italiani. Per un’ora è rima- 
sta in silenzio, il viso appoggiato alle 
mani, prendendo alcuni appunti su 
un taccuino di marocchino viola. 
Quindi s’è alzata di scatto, e seguita 
dalla sua corte, è uscita nella notte, 
senz’aver pronunciato una sola pa- 


rola. 
& 


L DISCO più venduto nell’ultimo 

mese s'intitola ’’Agnellino nero”, pa- 
role di Colette Rosselli, musiche di 
Fiorenzo Carpi. La fiaba musicale, de- 
dicata ai bambini, è piaciuta soprat- 
tutto agli adulti, che stanno risco- 
prendo il mondo dell’infanzia. Sono 
infatti di gran voga: i cappotti azzur- 
ri, tagliati alla bebé, il rossetto rosa 
baby che dà alle labbra un colore fre- 
sco e naturalissimo, i party di bambi- 
ni e i libri per fanciulli, pubblicati da 
Hachette a Parigi e da Giulio Einau- 
di a Torino. 

















































OMA. Sophia Lo. 

ren sta cercando 
di sciogliere il con- 
tratto che l’impegna 
ad interpretare pri- 
ma dell’inizio dell’e- 
state un film tratto 
dalla ’’Milionaria’ 
di Shaw, diretto dal 
regista Anthony A- 
squith. «Non ne pos- 
so più di rispolvera- 
re tutti i vecchi te- 
sti della letteratura europea » ha detto l’at- 
trice, il cui ultimo film, Olympia” è tratto 
dagli "Occhi azzurri dell'Imperatore” di 
Ferenc Molnar. Sophia in questo momento 
vuole riposarsi e pensare soltanto ai film 
che interpreterà sotto la regia di De Sica 
e Clouzot. In maggio, dopo una breve sosta 
al Burgenstock, passerà le Alpi, in Rolls 
Royce, diretta a Roma e prenderà possesso 
della villa presso Marino, che il marito Car- 
lo Ponti sta ifinendo d’arredare: ottanta 
stanze, in gran parte affrescate dal Dome- 
nichino e dallo Zuccari, un bagno dalle pa- 
reti rivestite di ceramiche del settecento 
e un parco vasto come una tenuta. 


Dodo giudica Carol 


OMA. I) marche- 

se Antonio Alto- 
viti impallidì di 
paura quando alcu- 
ne sere fa nell’atrio 
del "Club 84” la bal. 
lerina Dodo de Ham- 
bourg che era con 
lui fece l’atto di to- 
gliersi il visone per 
consegnarlo a 1 la 
guardarobiera. «Ti 
prego...» fu udito 
sussurrare con un filo di voce. «Ma è di 
Balmain, fatto su mio disegno!» protestò 
Dodo mostrandosi per un attimo in un abi- 
to di lana nera dalla scollatura profonda 
fino all'inguine e interrotta solo da un na- 
strino alla cintura. Contrariata dal pudore 
dei romani, la ballerina si rassegnò quella 
sera a tenere la pelliccia sulle spalle; ma 
il giorno dopo s'è vendicata comparendo ad 
una conferenza stampa (in cui si proiettava 
la scena d’un suo spogliarello nel film ”Il 
mondo di notte”) con un abito di pizzo ne- 
ro chiuso fino al collo ma completamente 
trasparente, e senza nulla sotto. La stessa 
sera, vestita severamente di grigio, occhiali 
da professoressa di scienze, capelli raccolti: 
con uno chignon sulla nuca, Dodo è andata 
all’ ”Arlecchino” per giudicare da profes- 
sionista lo spogliarello di Carol Riva. « Tut- 
to copiato » ha commentato con la serietà 
d’una grande attrice che assiste a un saggio 
di recitazione. 


Gina l’autarchica 


OMA. Gina Lol- 

lobrigida, duran- 
te il suo soggiorno 
in Italia, si è chiusa 
nella villa sull’Ap- 
pia, ricevendo sol- 
tanto il suo avvoca- 
to con cui s'è in- 
trattenuta molte ore 
ogni giorno. E’ usci- 
ta soltanto due vol- 
te, percorrendo a 
piedi le vie intorno 
a Porta Pinciana. Prima di partire per il 
Canada, l’attrice ha comperato sei cappelli 
di foggia diversa, che si divertirà a copiare 
in altri tessuti e colori. Come la regina Ele- 
na, che vestiva se stessa e i figli con l’aiuto 
d’una sartina a giornata, la Lollo si vanta 
di confezionare da sola la maggior parte 
dei vestiti che indossa. « Si vede » ha detto 
Elsa Maxwell: « questo spiega perché ho so0- 
stenuto la sua candidatura nella lista delle 
dieci donne peggio vestite del mondo ». 


Il segreto di May 


EW YORK. May 

Britt è oggi una 
delle attrici più fo- 
tografate d’Ameri- 
ca. Malgrado la sua 
interpretazione nel- 
la nuova versione 
dell’”Angelo azzur- 
ro” sia stata giudi- 
cata mediocre, la 
sua immagine è ap- 
parsa su decine di 
copertine e l’esclusi- 
vo e raffinatissimo ”Esquire” l’ha scelta 
come interprete d’un servizio fotografico 
sulle eroine dei più celebri romanzi degli 
anni venti. « Cherchez l’homme » dicono gli 
amici di May, che da auando ha divorziato 
dal giovane e ricchissimo marito, conserva 
il più ostinato riserbo sulla sua vita senti- 
mentale. Uniche indiscrezioni trapelate: la 
sua abitudine di far il bagno nel latte, co- 
me Poppea, e l'interesse per lo yoga. 
Negli ultimi due mesi May ha rifiuta- 
to tre parti. « Il cinema» ha detto l’attri- 
ce che frequenta l’”Actor’s Studio” di Lee 
Strasberg «m’interessa solo come appro- 
fondimento interiore del mio io». Le sue 
continue citazioni di Freud, anche se non 
rivelano una profonda preparazione scien- 
tifica, hanno lasciato supporre che l’amore 
segreto di May sia uno psicanalista. 
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CAMPARI 
COMPIE 
CENTO 


LETTERE INEDITE Li (SH lag! 


| BEETHOVEN | IL SEGRETO 
INNAMORATO, DI DUMAS 


di SANDRO DE FEO 


L QUIRINO una troupe della di tutte le brave persone che ab- 
provincia francese, che ha tutta biamo nominato, la conquista del 


di MASSIMO MILA 


AS stupito più d’uno la cir- dare a spasso il mio fidanzato, il 
colare diffusa or non è molto da Gallenberg, e sposarmi quel mera- 


1 


natev 
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1860-1960. Gli estremi di un secolo che ha visto 
nascere, affermarsi, diffondersi i prodotti CAMPARI: 
BITTER CAMPARI - CORDIAL CAMPARI - 
CAMPARI SODA. Dal centro di Milano con passo 
‘sicuro essi hanno raggiunto i paesi dell’ Europa, 
dell’ America, dell’ Africa, dell'Asia, dell'Australia. 


Nel mondo essi hanno innumerevoli affezionati 
consumatori: tutti coloro che apprezzano le buone 
bibite genuine, scaturite da una formula felice, sem- 
pre gelosamente conservata e sempre scrupolosa- 
mente seguita. Cento anni di esperienza! Cento 


anni di successo! Ecco la storia di 


UFFICIO PROPAGANDA 
DAVIDE CAMPARI - MILANO 


PURISSIMO D'OLIVA 


CAMPARI. 


FRATELLI BERIO 


REGISTRATO IN TUTTO Il MONDO 


casa fondata nel 1870 


ONEGLIA 


un insigne musicologo tedesco, per 
invitare gli eventuali possessori di 
inediti beethoveniani a darne no- 
tizia. Figuariamoci un po’, veniva 
fatto di dirsi, se ci sono in giro let- 
tere di Beethoven che se ne stanno 
lì nascoste, senza che siano mai sta- 
te segnalate! Eppure è proprio così; 
anzi, si può affermare che il fronte 
delle ricerche beethoveniane è in 
pieno movimento. Tredici lettere 
d'amore sconosciute, indirizzate da 
Beethoven alla contessa Josephine 
Deym, nata Brunsvik, sono state 
pubblicate di recente dal direttore 
dell'archivio beethoveniano di Bonn 
Joseph Schmidt-Gérg, al quale sono 
pervenute grazie al lascito del colle- 
zionista zurizhese Dr. Bodmer, en- 
tratone in possesso nel 1949. 

Ne dà notizia nella "Neue Zeit- 
schrift fiir Musik” (1959, N. 12) il 
musicologo di cui sopra, Max Unger, 
e ne cita per intero una, dei primi 
mesi del 1805, che in verità merita 
d'essere tradotta per l’alta tempera- 
tura passionale. La donna aveva 
probabilmente rilevato un rallenta- 
mento nella produzione del musici- 
sta, che in realtà era assorbito dalla 
messa a punto del ’’Fidelio”, ed egli 
se ne giustifica. 


e Purtroppo è vero, non sono così 
attivo come dovrei, ma un intimo tor- 
mento mi ha da tempo sottratto la 
mia solita capacità di tensione. Per 
qualche tempo, quando in me comin- 
ciò a germogliare il sentimento del- 
l'amore per lei, venerata ]., questa 
capacità divenne ancor più grande. 
Appena potremo di nuovo stare in- 
sieme indisturbati, allora lei sarà in- 
formata delle mie reali sofferenze e 
della lotta tra la vita e la morte che 
io ho condotto per qualche tempo. 
Un evento mi fece lungamente di- 
sperare d'ogni possibilità di beatitu- 
dine in questa vita terrena. Ora le 
cose non sono più neanche la metà 
così brutte, ora ho conquistato il suo 
cuore. Oh, so bene qual valore debbo 
anmettervi! La mia operosità aumen- 
terà sempre più, ed io qui le promet- 
to alto e forte che in breve mi ren- 
derò degno di me e di lei. Oh, voglia 
lei scorgere in ciò qualche pregio e 
fondare col suo amore la mia felici- 
tà, aumentarla, tanto amata J. Non è 
l'attrazione dell'altro sesso che mi at- 
tira a lei, no, soltanto lei, tutta la 
sua persona con tutte le sue qualità 
hanno incatenato il mio rispetto, i 
miei sentimenti tutti, la mia intera 
sensibilità. Quand’io mi accostai a lei, 
avevo formato la fenma decisione di 
non lasciar germogliare in me nean- 
che una scintilla d'amore. Ma lei mi 
ha sopraffatto. Volutamente o no? A 
questa domanda J. mi darà un giorno 
risposta. Oh cielo! quante cose vorrei 
ancora dlirle: come penso a lei, che 
cosa sento per lei; ma quanto è de- 
bole, quanto è povera questa lingua, 
per lo meno la mia! A lungo a lungo 
possa durare questo nostro amore co- 
sì nobile, così fondato sulla reciproca 
stima ed amicizia, perfino la grande 
somiglianza in tante cose, nei pen- 
sieri e nei sentimenti! Oh mi lasci 
sperare che il suo cuore batterà a lun- 
go per me. Di battere per lei, amata 
J., questo mio cuore non cesserà se 
non quando non batterà più del 
tutto... ». 


Di queste lettere deliranti Bse- 
thoven ne scriveva parecchie, e con 
una singolare preferenza per le 
componenti femminili della nobile 
famiglia ungherese dei Brunsvik. 
Le aveva conosciute verso la fine 
del secolo, quando l’energica con- 
tessa madre le aveva condotte a 
Vienna dal castello di campagna in 
cui conducevano un'esistenza semi- 
selvaggia, ma ingentilita dalla mu- 
sica, dalla pittura e dalla poesia, 
per presentarle in società: Teresa, 
nata nel 1775, e Giuseppina, o Pepi, 
di 4 anni più giovane; il fratello 
Franz, un fanatico della musica di 
Bre*hoeven, nato nel 1777. Gli ave- 
varo fatto visita, lo incontravano 
nei ricevimenti, si misero a scuola 
di pianoforte da lui. Beethoven si 
interessava particolarmente di Giu- 
seppina, che però di lì a poco do- 
vette sposare controvoglia il cin- 
quantenne conte Deym. Non per 
questo il musicista rallentò la sua 
assiduità presso la graziosa allieva, 
ma Romain Rolland ci assicura che 
«tu*t’e due erano troppo onesti per 
prendere in considerazione l’idea di 
rapporti amorosi, finché il marito 
fosse in vita ». Il marito, poverac- 
cio, ebbe il tatto di morire verso la 
fine del 1803, e la lettera ora citata 
prova eloquentemente le conse- 
guenze che maestro ed allieva ne 
trassero. Ma prima di questa fiam- 
mata per la Pepi, Beethoven aveva 
già avuto modo di manifestare l’ar- 
dore del suo temperamento verso 
un altro membro della medesima 
famiglia, e cioè la cuginetta con- 
tessa Giulietta Guicciardi, arrivata 
sedicenne dall’Italia alla fine del 
18029. Fu una scalmana coi fiocchi, 
sonata del "Chiaro di luna”, lettera 
di Beethoven all'amico Wegeler: 
«Questo mutamento lo ha prodotto 
una cara ragazza incantevole, che 
mi ama e che io amo... Purtronpo 
essa noh è del mio stato sociale, ed 
ora non mi potrei davvero sposa- 
re ». Del resto, la sventatella non 
avrebbe mai avuto il coraggio di sfi- 
dare le convenzioni per andare fino 
in fondo, e un giorno si precipitò 
teatralmente ai piedi della cuzina 
maggiore, la sfingea Teresa: « Con- 
sigliami tu, che sei così fredda e 
sagzia! Avrei tanta voglia di man- 


viglioso bruttone di Beethoven... 
se... se solo non dovessi per questo 
scendere tanto in basso! ». 
Testuale discorso riferì la sfingea 
Teresa all’autrice d'un libriccino 
(Mariam Tenger, "Beethoven’s un- 
sterbliche Geliebte”. 2. ed. Bonn 
1890), ehe non vedo tenuto in nes- 
sun conto dagli studiosi di queste 
faccende. La sfingea Teresa era, 
manco a dirlo, innamorata cotta di 
Beethoven dal primo momento che 
l'aveva visto, e fremeva deliziosa- 
mente ogni volta che nelle lezioni 
di pianoforte egli le arcuava bru- 
scamente le dita (lei aveva studiato 
prima con un organista, ed era abi- 
tuata a tenerle distese; ma forse lo 
faceva apposta). E venne il suo tur. 
no. La manifesta infatuazione della 
brillante vedovella per Beethoven 
cominciava a inquietare i familiari, 
in particolare la saggia Teresa, che 
scriveva al fratello il 20 gennaio 
1805: « Ma dimmi, Pepi e Beetho- 
ven, che ne sarà? Bisogna che lei 


JAZZ 


ILTRENO 
DEL CONTE 


OUNT BASIE sarà nei 

prossimi giorni in Italia 
con la sua famosa orchestra. 
Suonerà a Roma il 4 aprile, 
a Bologna il 5, a Milano il 
6 e a Torino il giorno ?. For- 
se apparirà anche alla tele- 
visione, nella rubrica ’Il 
ventaglio”. 

William ’Count” Basie era 
l’unico dei "grandi” del jazz 
che finora non fosse venuto 
in Italia. Da venticinque an- 
ni, egli è uno degli esponen- 
ti più in vista di questa mu- 
sica e la sua orchestra è sta- 
ta definita « una formidabile 
macchina che produce swing 
e s’avventa sull’ascoltatore 
con la furia d’un treno » Na- 
to a Red Bank (New Jer- 
sey) nel 1904, Basie debuttò 
come pianista in orchestre di 
scarsa importanza, ma diven- 
ne improvvisamente famoso 
quando, alla morte di Ben- 
ny Moten, rivelò in proprio 
l'orchestra di quest’ultimo. 
Debuttò a New York nel 
1936 e l’anno dopo cominciò 
a incidere dischi. 

Di quest’orchestra hanno 
fatto parte solisti di gran fa- 
ma come Lester Young, Her- 
schel Evans, Dicky Wells, 
Buck Clayton, Jo Jones, Il- 
linois Jacquet, Paul Gonsal- 
ves, J. J. Johnson ecc. e il 
cantante Jimmy Rushing. 
Anche l’attuale formazione 
di Count Basie, che com- 
prende quindici elementi, al- 
linea musicisti molto noti 
agli intenditori di jazz: per 
esempio Joe Newman e Thad 
Jones nella sezione delle 
trombe, il trombonista Ben- 
ny Powell, i sassofonisti 
Marshall Royal, Frank Wess, 
Frank Foster e Billy Mit- 
chell, il chitarrista Freddie 
Greene (il più anziano del- 
l'orchestra). Ci sono inoltre 
Wendell Culley e Eugene 
Young (trombe) Henry Co- 
ker e Al Grey (tromboni), 
Charlie Fowlkes (sax barito- 
no), Eddie Jones (contrab- 
basso) e Sonny Payne (bat- 
teria). 

Alla tournée di Count Ba- 
sie partecipa infine il can- 
tante Joe Williams famoso 
in tutto il mondo per la sua 
sensazionale interpretazione 
di "Every Day”. Joe è nato 
42 anni fa a Cordele, in 
Georgia ed è con Basie dal 
1950. E’ uno dei pochissimi 
cantanti di blues che si sia- 
no affermati nell'ultimo de- 
cennio, e alle qualità stret- 
tamene musicali unisce un 
notevole senso dello spetta- 
colo. 

DIXIE 


sappia essere il proprio guardiano ». 
Pepi seppe esserlo e finì per arren- 
dersi di fronte all'evidenza dell’im- 
possibilità di sposare, lei così fragi- 
le, elegante e mondana, un orizina- 
le quale Beethoven. Secondo Unger, 
invece, sono le lettere di Beethoven 
che già nella primavera 1805 tradi- 
scono un certo raffreddamento. 
Fatto sta che, secondo il raccon- 
to fatto in tarda età dalla nobile 
dama alla sua protetta Mariam 
Tenger, nel maggio 1806 Beethoven, 
venuto nella loro tenuta ungherese 
di Martonvasar per ristorarsi dopo 
l'amarezza del ”Fidelio”, si fidanzò 
segretamente con Teresa von Brun- 
svik, connivente e consapevole il 
solo fratello Franz, e il 6-7 luglio 
di quell'anno inviò quella lette- 
ra all’amata immortale, che invece 
ora tutti i biografi beethoveniani 
s'accordano a ritenere scritta nel 
1812, da Karlsbad e non da Bad 
Fiired am Plattensee, come narrò 
la nobildonna Teresa alla sua pic- 


l’aria e le arie d'una qualsiasi altra 
formazione primaria di Parigi, ha 
presentato due spettacoli da due 
testi famosi, "I tre moschettieri” e 
"George Dandin” bravamente ag- 
giornati dal suo animatore Roger 
Planchon. E’ il ThéAtre de la Cité 
de Villeurbanne, piccolo centro del 
sobborgo di Lione, che si è assicu- 
rato già il suo posto nella storia 
teatrale di questo dopoguerra met- 
tendosi per la via per la quale si 
sono messi Vilar in Francia, Joan 
Littlewood in Inghilterra, il Berli- 
ner Ensemble_di Brecht in Germa- 
nia e che ora sta tentando Gass- 
mar in Italia: la via del teatro po- 
polare, la via per dirla con lo stes- 
so Planchon, di persuadere il grosso 
pubblico che a teatro potrà trascor- 
rere due o tre ore dilettevoli non 
meno che al cinematografo o addi- 
rittura alla partita di calcio. 
Messa in questi termini, la co- 
sa può anche far ridere. Che se 
poi si precisa che, negli intenti 


DISCHI 


SCIOSTAKOVIC 
E LA PRAVDA 


CIOSTAKOVIC - Sinfo- 

nia n. 5 National Sym- 
phony Orchestra; conduc- 
ting: Howard Mitchell (RCA 
Victor LM 2261). 


Sciostakovic - Sinfonia 
n. 5 St. Louis Symphony 
Orchestra; conducting: Vla- 
dimir Golschmann (Capitol 
P 8268). 


Sciostakovic - Sinfonia 
n. 5 Sinfonie-Orchester der 
Nationalen Philharmonie 
Warschau; dirigent: Witold 
Rowichi (Deutsche Gram- 
mophon LPM 18566). 


Al termine d’un periodo 
poco felice, durante il quale 
era sembrato che lo straor- 
dinario talento del musicista 
russo, così brillantemente 
affermatosi nella prima sin- 
fonia, stesse perdendosi alla 
ricerca d’una modernità pu- 
ramene formale (come è no- 
to, tale fase dell'attività di 
Sciostakovic fu allora ogget- 
to d’attacchi da parte della 
stampa sovietica: la ”Prav- 
da” in una serie d’articoli 
l’esortò affinché s’orientasse 
verso un linguaggio più rea- 
lista), venne alla luce la 
quinta -sinfonia che l’autore 
stesso qualificò «la risposta 
creatrice dell’artista sovietico 
verso una critica fondata ». 
In questa composizione Scio- 
stakovic sembra ritrovare 
l'incentivo a sviluppare, sui 
modelli offerti dal sinfoni- 
smo beethoveniano e rivissu- 
ti attraverso l’esperienza di 
Ciaikovski e di Mahler, un 
concetto della vita nella sua 
realtà intima (ambizioni, 
malinconie, ire, suggestioni, 
speranze ) mediante «una 
musica, permeata da grandi 
idee e da grandi passioni, 
che deve esprimere, con le 
sole forze del suono così la 
tragedia incombente come il 
più puro ottimismo, ed alla 
quale spetta di rafforzare la 
bellezza e la dignità dell’uo- 
mo ». Scritto per il ventesimo - 
anniversario della rivoluzio- 
ne, il lavoro, in quattro tem- 
pi, inîzia con un ampio mo- 
derato in re minore nella 
forma sonata; l’allegretto 
che segue si può collocare 
nella tradizione degli scher- 
zi meoromantici; il largo, 
uno degli esempi più belli 
del lirismo di Sciostakovic, è 
composto in forma di corale 
su ampie frasi affidate agli 
archi; il finale s’apre con 
abbaglianti sonorità orche- 
strali .che attraverso un 
grandioso sviluppo sinfonico 
in re minore, conducono alla 
virile ottimistica conclusione, 

Delle otto incisioni esisten- 
ti ne presentiamo tre di re- 
cente edizione, eccellenti sia 
per l’interpretazione sia per 


il pregio tecnico. 
A, Bu. 


cola protetta. Aggiungendo ancora 
che il fidanzamento segreto durò, 
tra alternative d’esaltazioni ed af- 
fanni, fino al 1810, quando venne 
rotto per iniziativa del musicista, di 
fronte all’impossibilità di fare ac- 
cettare il matrimonio all’aristocra- 
tica e tirannica madre di Teresa. 

Questa non si sposò mai, visse fi- 
no a 86 anni, dedicandosi a nobili 
opere filantropiche e dotando l’Un- 
gheria d’una mirabile rete di asili 
d’infanzia per la quale la nazione 
decretò solenni onoranze alla sua 
memoria nel 1928. « Solo questo, de- 
vi ancor sapere » disse la nobildon- 
na all’attenta giovinetta quando le 
raccontò tutta la storia, mostran- 
dole in un cofanetto i cimeli di 
quell’amore glorioso, il proprio ri- 
tratto da lei donato a Beethoven e 
da lui restituitole, insieme alla fa- 
mosa lettera del 6-7 luglio, nel 1810: 
«non da me venne la parola della 
separazione... aspettare non è nella 
natura degli uomini ». 


favore popolare è affidata al re- 
pertorio classico e alle opere meno 
conformiste del teatro moderno, 
potrà parere davvero che noi si vo- 
glia prendere in giro il lettore. Ep- 
pure le cose stanno proprio così. 
Quando si farà la storia del teatro 
dei due decenni dopo la guerra, si 
vedrà assai più chiaramente di 
quanto non si possa ora, che il fat- 
to più importante è stato proprio 
questa paradossale battaglia ner la 
conquista del grosso pubblico, com- 
battuta a forza di Molière, di Gol- 
doni, di Shakespeare, di Aristofane, 
di Manzoni e poi di Strindberg, di 
Cecov, di Pirandello, di Brecht e 
magari di Jonesco e di Beckett. 

Il teatro popolare degli anni qua- 
ranta e cinquanta ha scelto così la 
via più difficile ed eroica per arri- 
vare al cuore di quel mostro che è 
la massa. Ma forse è inesatto dire 
che cuella via esso l’ha scelta. Ce 
n'era forse un’altra? E quale? Quel- 
la del teatro di boulevard che vive 
o vivacchia dei suoi schemi e riti 
ameni ai quali ha fatto l'abitudine 
e l'orecchio una clientela pigra e 
cristallizzata? O quella delle grandi 
macchine melodrammatiche di cui 
il cinema si è fatta una specialità 
e nelle quali esso è ormai imbatti- 
bile? Non restava dunque che la 
via più difficile: portare il popolo 
a teatro portando il più vicino pos- 
sibile al suo gusto, le opere del re- 
pertorio antico, moderno e moder- 
nissimo che più si prestassero a 
rendere un tale servizio. 

Poiché tutti sappiamo quale som- 
ma di coraggio, d'intelligenza e di 
immaginazione occorrono per devia- 
re le acque di quel repertorio e ti- 
rarle al nostro mulino, ci sono mo- 
menti che anche ai più fiduciosi 
l'impresa appare disperata. Ma ci 
sono anche momenti in cui ripren- 
diamo coraggio come l’altra sera 
quando abbiamo visto ”I tre mo- 
schettieri” voltati per la scena da 
Planchon. Se questo non è uno 
spettacolo popolare, vuoi dire che 
io non so più e non ho mai saputo 
che cos'è uno spettacolo popolare. 
E se non è, nel medesimo tempo 
uno spettacolo per gente che la sa 
lunga, vuol dire che non ho mai 
saputo quali sono i gusti della gen- 
te che la sa lunga. Il portento di 
uno spettacolo popolare per raffi- 
nati Planchon lo ha realizzato, mi 
par di capire, facendo del famoso 
romanzo una caricatura che, dopo 
tutto, non è una caricatura. Non è 
forse "I tre moschettieri” un libro 
che si prende in giro? Certo il let- 
tore, preso nella corsa delle avven- 
ture, degli intrighi, dei colpi di sce- 
na, lì per lì non se ne accorge. Ma 
poi ripensandoci non tarda a capi- 
re che a soffiare nelle vele del ro- 
manzo e a farlo correre così lesto e 
allegro è un venticello di burla. Né 
si deve dimenticare che Dumas era, 
prima di ogni altra cosa, un capo 
ameno. A congegnare le macchine 
romanzesche era quasi sempre il 
suo negro” Maquet, lui poi ci sof- 
fiava dentro quel suo venticello che 
era tutto il segreto dell’alacrità e 
dell'allegria di quei libri. Solo che 
nello spettacolo di Planchon invece 
che un venticello è un forte vento 
esilarante e un tantino empio che 
investe e butta all'aria ogni cosa, 
pennacchi, spade, giustacuori, co- 
rone di duchi e di re, strascichi dî 
regine e anche la violacea malizia 
del cardinale Richelieu. Com'è pos» 
sibile che non si torcano dal ridere 
popolo e notabili, spettatori di boc- 
ca buona e delicati all'unisono, al- 
lorché la regina, atteggiata come 
in un quadro di Velasquez, s’incon- 
tra segretamente a Palazzo con Bu- 
ckingham, o quando Buckingham 
fa il bagno nella tinozza e lì viene 
pugnalato come Marat, o quando 
la perfida Milady deve rispondere 
dei suoi misfatti dinnanzi al più di- 
vertente tribunale del mondo? 

Con "George Dandin” Planchon 
ha forse esagerato un poco nello 
sforzo di tirarlo al nostro mulino. 
Lo so che il pover'uomo Dandin, 
che sa di essere un pover'uomo e 
una vittima impotente della mo- 
gliettina nobile e crudele, è una 
delle creazioni più tristi e dolorose 
del periodo nero di Molière. Ma da 
questo a trasformare la farsa fero- 
ce in un dramma naturalista, pieno 
di dettagli, di colore e di patetico 
naturalisti, il passo è lungo. In ogni 
mcdo, tutti assai bravi, e ‘Armand 
Meffre che era Dandin, bravo da 
strapparvi il cuore. Così come sono 
stati bravi da farvi tenere i fianchi, 
nei "Tre moschettieri”, Claude Lo- 
chy (il re), Isabelle Sadoyan (la re- 
gina), Malka Ribowska (Milady), 
Jean-P. Bernard (Buckingham). 


Al pubblico della Cometa Sir 
John Gielgud ha fatto conoscere la 
splendida antologia scespiriana ’Le 
età dell’uomo”, che da quasi due 
anni egli porta trionfalmente in gi- 
ro per il mondo, la stessa che ascol- 
tammo l’anno scorso al Caio Melis- 
so di Spoleto durante il festival di 
Menotti. Scrivemmo allora su que- 
ste colonne dell’emozione che pro- 
vammo, una delle più sconvolgenti 
di tutta la nostra esperienza di fre- 
quentatori di platee. Quell’emozione 
si è ripetuta l’altra sera punto per 
punto, scena per scena e verso per 
verso. L'attore in smocking era solo 
sul palcoscenico avendo alla destra 
un leggio con un librone che egli 
consultava di rado, e alla sinistra 
un tavolo con sopra un vaso pieno 
di rose. Niente altro. Ma Sir John 
ci ha fatto sentire ancora una volta 
che per riempire la scena di saloni 
splendenti, di troni, di pleniluni, di 
dolci marine, di selve fragranti e 
di oceani in tempesta, di null’altro 
ha bisogno la poesia di Shakespea- 
re che del genio medianico di un 
grandissimo attore. 
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RE VUE 


PROCESSO UN UOMO 
ALLA TV | 





di CARLO GREGORETTI 


UN anno faticoso questo 1960 

per la televisione italiana. Par- 
tita di slancio qualche anno fa, 
ultima rispetto alle altre televisio- 
ni europee, sembrava destinata a 
superarle tutte e senza troppa fa- 
tica; una supernutrizione economi- 
ca (il più alto canone del mondo) 
e la garanzia d'una situazione di 
monopolio erano le sue formidabili 
armi. « Povero cinema », si diceva 
allora, quando gli italiani comin- 
ciarono a prender gusto a restare 
in casa la sera e molte sale cine- 
matografiche, per poter vendere bi- 
glietti, erano costrette a program- 
mare anche "Lascia o Raddoppia”. 
Poi, come un campione che inizia 
troppo veloce una dura gara di 
fondo, la nostra televisione è ”scon.- 
piata”, e ha finito per correre sen- 
za fiato davanti a un milione e mez. 
zo di spettatori paganti: I primi 
sintomi si ebbero nell'autunno scor- 
so, all’inizio d'una stagione che do- 
veva segnare il definitivo abbando- 
no della fase sperimentale e lo 
sfruttamento intelligente d’una 
maturità tecnica ormai completa- 
mente raggiunta. Da allora, al con- 
trario, il processo d’involuzione del- 
la nostra TV non ha avuto momen. 
ti d'arresto, i programmi si trasci- 
nano nella mediocrità, le idee scar- 
seggiano, le iniziative maggiori, 
(vedi "Campanile sera”, il ”Venta- 
glio” ecc.) deludono; ormai con i 
capelli bianchi cresciuti abbondan- 
ti sulla testa di Paolo Bacilieri, 
anche "Il Musichiere” non nascon- 
de più la sua stanchezza. E per 
conseguenza la gente torna al ci- 
nema, affollando le sale come non 
avveniva da anni. 

In questa situazione, era logico 
che il convegno sui "Rapporti tra 
Cinema e Televisione”, svoltosi la 
settimana scorsa a Grosseto con la 
partecipazione di tecnici e studiosi 
cinematografici e televisivi, non po- 
nesse in discussione problemi vitali 
per l’una o l’altra forma di spetta- 
colo. Qualche anno fa, un convegno 
di cuesto genere sarebbe stato. di- 
verso, si sarebbe svolto sullo sfon- 
do d’un’industria, quella cinemato- 
grafica, in crisi, con società in li- 
quidazione, teatri di posa chiusi, 
maestranze disoccupate, ripropo- 
nendo a distanza d’anni i problemi 
che erano sorti negli Stati Uniti 
con lo sviluppo della TV in quel 
paese. Oggi invece la televisione 
non costituisce un pericolo per il 
cinema e il cinema non ha biso- 
gno di cederle i suoi prodotti, le 
sue attrezzature, il suo personale 
svendendoli sottocosto, tanto per s0- 
pravvivere. Se la TV li vuole, do- 
vrà pagarli: questo il senso d’uno 
dei temi più interessanti dibattuti 
al convegno. 

E la validità di questa afferma- 
zione è tanto maggiore se si con- 
sidera che, in sei anni di regolare 
attività, la televisione ha ormai lar- 
gamente dimostrato di non poter 
vivere di sole telecronache dirette; 
deve far spettacolo per 9-10 ore al 
giorr:o, con un romanzo sceneggia- 
to, una rubrica di varietà, un av- 
venimento sportivo, un telefilm, un 
telegiornale, un dibattito, una com- 
media, una parata della polizia o 
un documentario. Ha bisogno, in- 
somma, dei programmi filmati e 
non potrebbe essere altrimenti 
giacché inseguire le sole riprese 
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dirette significherebbe 
una via impossibile. 

Ma dove sono questi programmi 
filmati? La produzione italiana di 
telefilm, cioè di "registrazioni vi- 
sive e sonore destinate alla televi- 
sione” (definizione del Consiglio 
Europeo di RTV), non ha avuto, 
fino ad oggi, sviluppi apprezzabili 
perché la RAI-TV, pur mostran- 
desi disposta a sborsare grosse ci- 
fre per produzioni straniere quali 
"Lucy ed io” che da molte setti- 
mane rovescia sui nostri schermi 
una valanga di indecenti cretinerie, 
ha sempre offerto compensi irriso- 
ri ai nostri produttori indipenden- 
ti: da cinque a dieci volte meno di 
quanto ha stabilito equo attraverso 
i premi in favore di film nazionali 
della stessa categoria e lunghezza. 
Fatti i debiti conti e valutando in- 
torno a un milione e mezzo il nu- 
mero degli abbonati alla nostra TV, 
un filmato realizzato espressamen- 
te per i teleschermi rende a chi lo 
produce da una lira (come massi- 
mo) a dieci centesimi di lira per 
abbonato senza che la differenza di 
tariffa derivi da precisi criteri di va- 
lutazione. Se poi si tratta di un do- 
cumentario già passato nei cinema, 
allora chi lo ha realizzato incasse- 
rà soltanto un centesimo di lira per 
ogni abbonato (circa 15.000 lire), ci- 
fra incredibile se paragonata ai 60 
centesimi che la RAI-TV ha a di- 
spesizione per quel determinato ti- 
po di programmi. La nostra TV 
verde cicè a 60 quello che compra 
a uno. 

In queste condizioni, la possibili- 
tà che il cinema dia una mano alla 
TV preducendo pellicole destinate 
ai teleschermi è praticamene ine- 
sistente e resterà tale almeno fino 
a che l’Associazione Nazionale Pro- 
duttori Telefilms, recentemente en- 
trata a far parte dell'ANICA, non 
sarà riuscita a farsi riconoscere 
quell’ ”equo compenso” di cui parla 
il testo della Convenzione del Con- 
siglio d'Europa per gli organismi 
di telediffusione membri dell’Unio- 
ne Europea; o a far attuare pre- 
videnze di legge in favore dei film 
televisivi i quali, pur rivolgendosi 
a un pubblico infinitamente più 
numeroso, non godono dei benefici 
riservati ai corrispondenti film de- 
stinati alle pubbliche sale. 


prendere 
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Alida Valli. 


PALA 


I FILM DELL’ESPRESSO 
IL RITORNO DI ARSENIO LUPIN 


RA che il cinema ha soddisfatto tutte le curiosità del pub- 

blico in materia di crimini scientifici, voltando e rivoltando 
il tema in tutte le possibili variazioni e con grande impegno 
realistico, il gusto degli spettatori sembra tornare ad apprezzare 
i mitologici delinquenti della narrativa popolare dei primi anni 
del secolo. Simpatico, ironico, assurdo e divertente nelle sue bat- 
tute e nelle sue beffe, stagliato sullo sfondo pieno di colore della 
belle époque, Arsenio Lupin, il ladro gentiluomo, riesumato dalla 
felice mano di Becker, incontrò due anni fa un imprevisto fa- 
vore. Era inevitabile che da questo favore i produttori francesi 
fossero spinti a ripresentare il personaggio in sempre nuove av- 
venture. ”Il ritorno di Arsenio Lupin”, secondo titolo della se- 
rie, anche se è privo dell'impegno e dello stile del primo, non 
è film spregevole: dialogo spigliato, situazioni divertenti, e la 
simpatia di Robert Lamoureux, il 
rosamente i canoni e le promesse 
% PRODUZIONE: Gaumont - TITOLO ORIGINALE: Signé Arsène 
Lupin - REGISTA: Yves Robert - INTERPRETI: Robert Lamoureux, 
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Roma. Elke Sommer, 18 an 
ni, capelli biondo grano, oc 
chi verdi, giunta in Italia la 
scorsa primavera per una 
settimana di vacanza, s'e 
trattenuta a Roma un intero 
anno, ed ha interpretato due 
film. Elke è ripartita in que- È 
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di ALBERTO MORAVIA 


NA vampata d’amore” di Ing- 

mar Bergman è del 1953: uno dei 
primi film dunque di questo regista 
dotato e versatile; e perciò, appun- 
to, assai utile al fine dell'esame 
delle origini. Diciamo così che già 
l'argomento è indicativo d’un gusto 
non inedito di marca espressioni- 
sta e decadente. Si tratta d’una ca- 
rovana di saltimbanchi la quale, 
verso gli anni della Belle Epoque 
(ad Ingmar Bergman piace ambien- 
tare le sue vicende in precisi mo- 
menti della storia; ma si tratta di 
una storia vista un po’ come una 
mascherata, in cui i vestiti assu- 
mono un valore ideologico’ e cultu- 
rale) trascina i suoi carriagzi per 
i cammini fangosi e sotto i cieli 
inclementi della Svezia. La carova- 
na capita in una cittadina in cui 
Si trova nello stesso momento una 
compagnia teatrale d’infimo ordi- 
ne. Tra i guitti del circo e i guitti 
del teatro s’accende un’animosità 
reciproca; tanto più che Franz, 
uno degli attori, ha messo gli oc- 
chi su Anna, l'amante del capo del 
circo, Albert. Anna e Albert sono 
in un momento difficile dei loro 
rapporti: Albert, omaccione bolso 
e triste, è stanco di menare vita 
vagabonda e vorrebbe tornare con 
la moglie la quale vive nella citta- 
dina e vi possiede un negozio; An- 
na è gelosa d’Albert e medita di 
tradirlo con Franz, per dispetto. 
Albert va dalla moglie, le propone 
di rimettersi insieme, riceve un ri- 
fiuto; quindi torna al circo soltan- 
to per accorgersi che Anna l’ha tra- 
dito con il fatuo e corrotto Franz. 
Così tutto crolla sulla testa d’Al- 
bert; e il giorno della rappresenta- 
zione del circo la sua rovina si 
conclude: provocato da lui, l’atto- 
re l’affronta e con pochi pugni lo 
mette knock-out. Segue una crisi 
terribile durante la quale Albert 
non trova il coraggio d'uccidersi; 
quindi si rassegna, dà ordine di le- 
vare le tende e il circo riparte. 

Abbiamo detto che già l’argo- 
mento è indicativo delle origini di 
Bergman. Infatti è un argomento 
tipico dell’espressionismo tedesco 
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dell’altro dopoguerra, fa pensare ai 
film d'un Pabst, d'un Murnau, d’un 
Dupont, d'un Stenrberg, ai quali 
gli ambienti del circo arrivavano 
dopo una lunga peregrinazione per 
i meandri della poesia e della nar- 
rativa decadente. Dal punto di vi- 
sta figurativo certe inquadrature di 
Bergman ricordano Miìnch, Kir- 
chner e soprattutto Ensor. Senza 
tuttavia dimenticare il Picasso dei 
saltimbanchi e lo Stravinski dei 
balletti russi. Perché facciamo tut- 
ti questi nomi ai quali, natural- 
mente se ne potrebbero aggiungere 
molti altri? Soprattutto per sotto- 
lineare il carattere estremamente 
composito, culturale, intellettuali- 
stico, teatrale del cinema di Berg- 
man. Il quale, però, alla fine, 
riesce a distinguersi dall’espressio- 
nismo tradizionale in virtù d’una 
ambiguità e sottigliezza del tutto 
moderne. Gli espressionisti, insom- 
ma, erano spesso esplicitamente 
sentimentali e polemici. Con Ber- 
gman ci troviamo invece di fronte 
ad un prodotto più raffinato: non 
per niente sono passati quasi cin- 
quant’anni. Si potrebbe, anzi, nel 
caso di Bergman, parlare addirit- 
tura di "pastiche” non ci fosse, per 
forturia, l’autentica inquietudine 
che serpeggia sotto l'apparente su- 
perficialità ed eclettismo degli ap- 
perti culturali. 

In che cosa consiste quest'inquis- 
tudine? Brevemente nel senso del 
male. Bergman che è figlio d’un 
pastore luterano, ha forse eredita- 
to dall'ambiente familiare il senso 
d'una malvagità esistenziale, ossia 
indissolubilmerte legata al mero 
fatto di vivere. Si direbbe che per 
Bergman l’incomunicabilità e l’'in- 
differenza siano la normalità e non 
l'eccezione; e che egli scambi la 
situazione d’una società borghese 
intirizzita e ossificata per un’eter- 
na condizione umana. Così in 
"Una vampata d'amore”, il male 
è via via tutti i personaggi con i 
quali Albert ha a che fare: la mo- 
glie, Anna, il poliziotto, il capoco- 
mico, Franz. Albert è una spugna 
che assorbe il dolore e nient'altro 
che dolore. Ma nessuno è respon» 
sabile del male, esso è nella vita 
stessa. 

Una vampata d'amore” non è 
uno dei film migliori di Bergman 
ma è forse il più caratteristico. Si 
può vedere per esempio come certi 
elementi narrativi e figurativi sia- 
no stati ripresi ,e rielaborati nei 
successivi ”Il volto” e ”Il settimo 
sigillo”; e come, in fondo, Berz- 
man, sotto l'apparente volubilità si 
mantenga abbastanza fedele ad 
un'ispirazione unitaria. Gli attori 
che Bergman tratta sempre un po’ 
come elementi plastici sono tutti 
molto bravi, ricordiamo tra gli al- 
tri Ake Gronberg, Hasse Ekman, 
Andets Ek, Harriet Andersson. 
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“Anche EPIGRAFE propriamen 
che uno possa pubblicare vivente. 

Mi piacerebbe che, dopo la mia morte, 
itu ne facessi un volumetto... 

Ne avresti, insomma, la primizia.” 


DA UNA LETTERA DI UMBERTO SABA AD ALBERTO MONDADORI, DEL 1948 
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le opere di autori italiani già pubblicate nella Biblioteca della Silerchie 
Arturo Loria IL BESTIARIO 
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Pagine 74, L. 500 
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L’ Espresso 
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Parigi. Brigitte Bardot e Jean Gabin negli studi Saint Mau- 
rice. Gabin ha la barba lunga ed è vestito da Clochard 
perché sta interpretando "Le vieux de la vieille”, un film 
ambientato fra i vagabondi parigini. Brigitte Bardot, che si 
era recata agli studi per un provino, s'è trovata improvvisa- 
mente davanti l’attore truccato. « Sei più bello così che quan 
do fai il riccone » gli ha detto: «somigli a mio nonno ». 


UNA RISPOSTA 
PRECISA A UN 
VECCHIO PROBLEMA 


La Shell supera la bar- 


sHeLL annuncia un olio radicalmente nuovo |: 


è già in vendita - ll pa- 
rere dei tecnici 


che libera tutta la potenza arte ade 


il piede è fermo sull’accele- 
ratore, la velocità è costan- 
te, la strada è piana e di- 
ritta. Se, per un’improvvisa 
magia, sparissero i depositi 


della vostra automobile! —_ CEZITE 


istantaneo aumento di velo- 
cità e di potenza. I depositi 
nella camera di combustio- 
ne sono infatti un ostacolo 
al pieno sviluppo della po- 


LA SHELL, SEMPRE ALL'AVANGUARDIA NELLE CONQUISTE TECNICHE, COMPIE PER f t (anha dei siasi 
PRIMA UN NUOVO PASSO DECISIVO PER LA SOLUZIONE DEL PROBLEMA DEI DEPOSITI f DE è Essi provocano molti in- 


convenienti, quali la parzia- 
le ostruzione del condotto 
si è e è di aspirazione, l’indeboli- 
Il nuovo Shell X-100 Multigrade mantiene pulito il motore della vostra auto- mento della scintilla, l'irre- 
mobile: non lascia nelle camere di scoppio quei fastidiosi depositi che vi fanno si, PRE È; E Spero dI * 
perdere potenza e sprecare carburante. Motore pulito - motore più potente: Suo 7 E lore dall’interno dei cilindri. 
questo vi offre oggi la Shell con la sua nuova grande conquista tecnica. Al Mn "0 see iva Ci questi fanno 
prossimo cambio dell’olio, chiedete il mwovo Shell X-100 Multigrade, l’olio » a sei, De Leni MI Ter 
P TL 5 | tati sorprendenti con I.C.A. 
che libera tutta la potenza del motore, e lo protegge a qualsiasi temperatura. ei È — questo ormai famoso ad: 
sibi; bon ditivo contenuto nei carbu- 
ranti Shell fino dal 1953 — 
che trasfonma la natura chi- 
mica dei depositi lasciati 
dalla benzina ed assicura 
così una regolare accen- 

sione. 


IL MOTORE VA ANCORA MEGLIO CON IL NUOVO su Rimaneva ancora aperto 
i ae si SE —. il problema dei depositi 
; Dia E provenienti dall'olio. La 
i Shell lo ha affrontato e — 
dopo anni di ricerche, di 
esperimenti e di prove — 
ha messo a punto un olio 
veramente rivoluzionario: 
il nuovo Shell X-100 Mul- 
tigrade. Questo nuovo olio, 
che è già in vendita presso 
tutte le Stazioni Shell, non 
lascia depositi e supera così 
quella che è stata chiamata 
la « barriera » della perdita 
di potenza. Motore più pu- 
lito, motore più potente: 
questo è il grande vantag- 
gio della nuova conquista 
Shell, che rappresenta il 
più importante progresso 
degli ultimi dieci anni ne] 
campo della lubrificazione 
delle automobili. 





